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ów kręta droga, śladem pły- 
nącego po kamieniach potoku. Z obu stron zbo- 
cza pokrytych drzewami gór. Na zboczach rozrzu- 
cona grupkami chat wieś. 

Ku zachodowi szerokie, szumiące, zielone rów- 
nie. Aż po kopicę krępej Babiej Góry. I tam, od 
południa, przez białe kamieńce, przez czochrate 
zarośla łóz, przez tunele schylonych drzew pienią- 
cym się, bystrym, kłębliwym nurtem płynie, pod- 
mywa brzegi, rozlewa się zatokami, pryska, szele- 
ści w giętkich gałęziach rzeka Skawa. ' 

Słońce wstaje nad bukowymi lasami, gaśnie 
w jarzębinowych konarach. Rozcina gorącym łu- 
kiem cały wąwóz na pół, równolegle do piaszczy- 
stego gościńca. Od wójta — najdalszy punkt ku 
wschodowi — ku zaroślom nadrzecznym na zachód 
na milowej przestrzeni rozciąga się wieś dzieciń- 
stwa. 

Jest noc. Nastaje dzień. Znów gaśnie. W czar- 
nych ramach jasność — jeden dzień. Jak kartki 
przerzucanej szybko książki przemykają dni. Słoń- 
ce, gwiazdy i księżyc. Wiatr. I deszcz. I śnieżny 
puch aż po dachy, miękkie płatki po gonty stodół, 
po szczyt domu dzieciństwa. Wiosna, lato, jesień 
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i zima. „Liliowe oczka fiołków pod wierzbami. GŁ 

kukułki na porębie. Czerwone cętki pstrąga ż e 
toku. Zapach czeremchowych wisiorków. Polany 
zarosłe czernicą, Góry opadłych kolorowych liści 
Lodowe sople u wodospadu na zakręcie. Szelest 
słomy pod ciemnym dachem strychu. Wiosna, ib 
jesień i zima dzieciństwa, Pory roku dzielą "zyci Ń 
na etapy, wiąże się ono z nimi tak jak moż. ię 
wiązać tylko właśnie na wsi. i seb, 


* 


Dwie: izby. Szpary między grubymi, brunatn: i 
belkami utkane szczelnie mchem, powleczone dE 
kitnym pasmem wapna. Kiedy się odkruszy las 
łek, można wyciągnąć spod niego delikatne pió- 
reczko mchu, pozdrowienie dalekiego lasu. 

Na oknie granatowe dzwonki fuksji z purpuro- 
wyka, gorejącym sercem. I mirt, ciemny i sztywn, 
obrócony wszystkimi listeczkami ku szybie. Jedna 
czerwona Pelargonia. Na ścianach rzędem, jeden 
przy drugim, obrazy. Chrystus na krzyżu, Matka 
Boska Nieustającej Pomocy i — najciekawszy — 
historia świętej Genowefy. Rycerze przed pałacem, 
to mąż świętej wyrusza na wojnę. Rudy intry- 
kia w zielonej szacie. Kat z toporem w dłoni. 

wreszcie grota w lesie, płowa ła: i 
karmić maleńkie dzłeciątko. aa leca e 
Ras kj „dziewczynka Bernardka”' której 
w mroku leśnym jawi: ł 
kase 4 Lourdes pojawia się Matka Bo- 

Ale pokoje nie są najważniejsze, Niski 
malowane drzwi prowadzą AE 
ju — kuchni. Wieczorem jest tu pełno. Nieusta; 
nie wybucha piskliwy śmiech Marcyśki, diarafony: 
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chichot Wikci i Wiktusi. Tu siaduje Jasiek „Nie- 
bieska Sojka”, tu przynoszą „lumerowego”, tu 
w kącie rozkładają się na nocleg Pyśka i Sycka, 
tu Koprowa opowiada mrożące krew w żyłach hi- 
storie o strachach. Siedząc na ławie pod oknem 
głupkowata Róża wtrąca się od czasu do czasu do 
rozmowy ni w pięć, ni w dziewięć. Ciepło pieca 
bije na izbę, zapach placków ziemniaczanych zwa- 
bia z sieni kocicę Murkę. Jest wesoło i przytulnie. 
Za oknem skrzypią deski — to idzie nowy gość. 

Kuchnia jest wesołym, tętniącym życiem, gwa- 
rem ludzkich rozmów, beztroskim śmiechem, cie- 
płem i sytością. W pokoju ciasny krąg światła lam- 
py na stole biorą w niepodzielne posiadanie Halsz- 
ka i panna Ewa, wiecznie zatopione w sprowadza- 
nych z miasta książkach albo rozmawiające pół- 
głosem o czymś, czego nie wolno słuchać. Pokój 
jest lodowatym, odpychającym królestwem doro- 
słych, kuchnia, stanowiąca zarazem mieszkanie go- 
spodyni — słonecznym, dziecinnym rajem. 

Tym bardziej, że często jest to raj zakazany. 
Pannie Ewie od czasu do czasu przychodzi do gło- 
wy myśl, że „towarzystwo z kuchni” żle na mnie 
działa. Wtedy w jeden i drugi zimowy wieczór sie- 
dzę w mrocznym kącie pokoju gryząc palce z bez- 
silnej złości, połykając łzy, kiedy zza brązowych 
drzwi doleci głośniejszy Śmiech Marcyśki. Na 
szczęście, panna Ewa szybko zapomina o swoich 
zarządzeniach. Na trzeci czy czwarty dzień można 
już chyłkiem wymykać się do ziemi szczęścia, po 
tygodniu przepadać tam całkiem otwarcie, Da 
uśmiechniętego raju, rządzonego także przez do- 
rosłych, ale dorosłych niepodobnych w niczym do 
babci, Halszki i panny Ewy. 

Oprócz kuchni ważna jest jeszcze stodoła. Zie- 
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na noc. Są tacy, co zjawiają się jeden raz i znikają 
na zawsze. A są tacy, którzy przychodzą co jakiś 
czas, nieomal regularnie. 

Przede wszystkim Pyśka i Sycka. Nikt nie wie, 
jak się nazywają naprawdę, przezwisko przylgnęło 
do nich raz na zawsze, zastępując imię i nazwisko. 

Obie są stare i niezupełnie normalne. Całkiem 
niepodobne do siebie. Pyśce wydaje się, że jest 
młoda i piękna. Z dumą pokazuje łatę na spódnicy, 
wystawia tę łatę na pokaz, pyszni się nią jak 
strojnisia bałową suknią. Przyszywa do swoich 
łachmanów jakieś falbany, jakieś kokardy, mi- 
zdrzy się, tańczy, podśpiewuje. Nie obraża się na 
dobroduszne żarty, sama bierze w nich udział. 
Opowiada niestworzone historie o swoim powodze- 
niu u mężczyzn, o propozycjach zamążpójścia, 


ostre wąsy żyta kłują palce. 
ę Na strychu jest inaczej, Cicho i ciemno. W mro. 
u stoją wielkie skrzynie, „Sąsieki”, i piętrzą sić 
po sam dach nieprzebyte góry siana, 


Jest także „na piwnicy”, gdzie pod spadzistym 
zapas ściółki dla krów, 


brunatne, -suche liście buków i grabów. 


Tu wszędzie jest tajemne królestwo dzieci, nie- 


: m wszyst- 
> dady | miejsca, gdzie mo- 
źna czytać, płakać j pisać wiersze, nie będąc zau- 


dostępne kryjówki, zaszył 
k ki A e przed okie: 
kich legowiska, składy skarbów, 


ważonym przez nikogo. 
* 


Kuchnia jest ciekawa zawsze. Nawet, jeśli są 
w niej tylko sami swoi — Koprowa i jej siostra 
Mareyśka, pastuszka sierota Wiktusia i Wikcia, 
pracownica domowa, która przyjechała tu z FI 
ace PAS jedzie z „państwem” na wakacje, 

ostała z babką i dziećmi ii j 
Ma mi na przeciąg całej 
_ Ale poza tym przez kuchnię przewijają się wciąż 
różni ludzie. Żebracy. Żebraka nie odprawia się 
od progu — jeśli Przychodzi wieczorem, zostaje 
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które się na nią sypią. 
Sycka jest inna. Ponura i złośliwa. Nie szczędzi 
jadowitych uwag nikomu, ałe nikt się na nią nie 


obraża. Na odwrót, wszyscy chętnie prowokują ją, 
żeby wywołać jeszcze jakieś nowe powiedzonko, 


powodujące wybuchy śmiechu. 

Żebraczki dostają nocleg i razem z gospodynią 
i jej rodziną siadają do miski. Jedzą kluski z su- 
rowych tartych ziemniaków, pieczone wprost na 
blasze placki kartoflane, garus ze śliwek z karto- 
ilami, kartofle z kwaśnym mlekiem czy co tam 
akurat wypadnie. Odchodząc dostają na drogę ka- 
wałek chleba, kartofle, czasem jajko. Wypłacają 
się za to opowiadaniem zmyślonych historii, tym 
weselem i rozrywką, którą stanowi ich obecność 
w kuchni. Tak wędrują od chaty do chaty roz- 
rzuconej na milowej przestrzeni wsi. 

Jasiek „Niebieska Sojka” nie jest żebrakiem. 
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Przychodzi rąbać drzewo albo jodłowe i świerkow: 
gałązki na ściółkę dla Jest także Przygłu- 
od słów „niebieska 
iął, ni przyłatał wtrąca nie- 

. Sam ma jaskrawo nie- 


Nie daje się pieniędzy, bo 
się żadnej hojnej jałmużny, 
przelewa. Ale kiedy wędrowny dziad nawet nie 
zajdzie do domu, tylko odpoczywa nad potokiem 
Ę Koprowa posyła Wiktusię, 
zeby mu zaniosła kawałek chleba odkrajany z bo- 
ł i co wyjęła z Piekarskiego 
pieca, chleba z mąki zmielonej na żarnach, upie- 
czonego na wielkim kapuścianym liściu. 


. 


10 


Od Barcików przynoszą „lumerowego” na drew- 
iianym, szerakim łóżku. Wśród płacht i derek sie- 
zi kościowup. Łysa głowa, zapadłe policzki. 

głębokich, zupełnie czarnych dołach świecą 
przenikliwe niebieskie oczy. 

— Co! Panna Marcysia znowu się ustroiła! Kiec- 
ka po kolana, wizytka z koronkami! Wstydziłabyś 
jslę, dziewucho! Grzech i obraza boska! Co się 
śmiejesz, Wikta? Płakać nam trzeba, biednym 
|grzesznikom, kajać się za nasze ciężkie przewinie- 
nia, nie śmiechy urządzać! 

Ostry głos wznosi się wyżej. Wyblakłe oczy pło- 
ną niesamowitym ogniem. 

— Koniec świata nadchodzi! Piekło otwiera się 
pod człowieczymi nogami! I rządził będzie Anty- 
chryst w on dzień — a ciało jego miedziane i po- 
rośniony włosem jako zwierz dziki... napisano jest. 
Gniew mój przypuszczę na rodzaj człowieczy i nie 
przepuszczę żadnemu, kto spłodzon jest z niewia- 
sty! Amen! 5 

— Co wam uwarzyć? — wtrąca się prozaicznie 
Koprowa. 

— Mleka, mleka, tylko idź podój, żeby nie było 
odstałe. — I dalej tym samym proroczym tonem: 

— Sodoma i Gomora, zatracenie przychodzi na 
rodzaj człowieczy! Kukiełkę też możesz przynieść 
od Sobaniakowej, tylko nie suchą! Porubstwo 
i rozpusta, oblicze boga odwróciło się od grzesz- 
ników! Pokutujcie, pokutujcie, albowiem godzina 
nadchodzi! Masła też daj, jak dziś robione. Ciem- 

ności zapanują nad światem i będzie placz i zgrzy- 

tanie zębów! Wyplenię was jako chwasty i jak złe 
ziele, nędznicy, czołgający się w prochu! — jest 
napisane. Nie skacz tak, nie obrażaj pana boga! 

Modlić się, a nie kijaszki strugać! I ciebie, gów- 
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ój, tratujący potężnymi stopami kwiaty i dzieci, 
ddujący świat w rozwartą paszczękę szatana. 
Po dwu dniach czarna zasłona spada. Można 
nów śmiać się, bawić w kryjówkę i nosić bluzki 
koronką. Znowu świat jest zielonym światłem 
pozkwitłych łąk, a szatan zwyczajnym diabłem, 
iedzącym w polu na kępie i płatającym pijakom 
[psie Ligle. 


niarzu zatracony, ręka boska nie ominie, pozn. 
£niew pana, ale już będzie zą późno! 

A tak jest przez cały dzień. Marcyśka musi zmić 
nić bluzkę, dzieciom nie wolno się bawić, cały wii 


Pędzające szatana, który przez te dwa dni widoc: 
nie „Specjalnie gorliwie czyha na grzeszne du: 
familii Koprów. W przerwach kobiety gorączkowi 
krzątają się koło pieca, drżąc, że nawet rosół zku 
nie znajdzie łaski w oczach wybrednego proro] 
„ Przez dwa dni trwa terror. Potem niesie si 
ciężkie łóżko do następnej chałupy, pod następi 
„lumer”, czyli numer. ; 
— Powoli! Powoli, nie tak! Ostrożnie, nie trzę: 


cie! Prosto, prosto, gdzie lezi 
a , gdzie leziesz? Skar: ii i 
ia! jast anie boski 


Chociaż czasem i te psie figle kończą się ponuro. 
Na przykład z takim Kaselą. 

Kasela podpił sobie u Sobaniaków jednego 
przedwiosennego wieczoru. Około północy ruszył 
z powrotem do domu, do Białki za Skawą. Ale 
nie doszedł. 

Trzy dni i trzy noce szukają go dwie wsie. 
2 drągami krążą nad rzeką, badając głębinki i wy- 
rwy pod podmytym brzegiem. Przetrząsają krza- 
ki, nagie, bezlistne zagaje. Wszystko na próżno. 

Przez cały dzień rozlegają się nawoływania. 
W nocy nisko przy ziemi jak świętojańskie ro- 
baczki świecą latarki. Dzieci na własną rękę mysz- 
kują po sobie tylko znanych, tajemniczych skryt- 
kach. Nie mówi się i nie myśli o niczym innym. 
do ea k Na czwarty dzień koniec poszukiwań. Kasela 
az 2 Sa najlepsze kąski, jakich] widać uciekł w świat. Ale dlaczego i po co? Baby 
stole, <ta nie stawiają na swoim na próżno łamią sobie głowy, snując najróżniejsze 

szejac = przypuszczenia. 
= wdra oj kaj krótką sukienkę na- „Idę z Koprową zbierać suche gałęzie w zaro- 
chni, póki tam stoj PAR nie wchodzę do ku-| ślach nad potokiem. Z drogi, w miejscu odkrytym 
weńkie Rz z „lumerowego”. Ale przez | każdym oczom widać leżący szary pień. 
RAR Erzdaę pokoju słychać wszystko dosko- Ale to nie jest pień. Twarzą do ziemi, wciśniętą 
Ń rażonym oczom ukazuje się straszliwy | w na wpół ściętą łodem porannych przymrozków 
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p kiedy się wie, nić 
jest nawet podobny do Pnia. Jest sztywnym ciał 


A może kiwał mglistą dłonią Panny w bieli, Czy! 
fujarki, słodkim, dale- 


też odzywał się pogłosem 
kim dźwiękiem zaczarowanej muzyki, Nie wiado: 


dłym chruście, w rozmiękłym błocie. Nie było sił, 
by podnieść głowę. Mocno przydusił ja zły do 
ziemi. A potem łudził oczy szukających szarym 
pniem. Spękaną korą, sęczkami opadłych gałązek. 
Jakże się musiał śmiać, widząc chodzących, bieg- 
nących, krążących wokół Szarego pnia ludzi! Jakże 
uciechy jarzyć zie- 


musiały mu się z diabelskiej 
lone ślepia! 

Aż znudziła mu się wreszcie ta zabawa. Może 
poszedł kogo innego wodzić po pustkowiach. Albo 
pilnować złota w podziemnych kryjówkach. Wtedy 
oczy mogły zobaczyć, że to, na co patrzyły przez 
trzy dni jako na zwalony pień, jest właśnie 
Kaselą. 

Odtąd miejsce koło kałuży-sadzawki, gdzie 
wśród gąszczy wodnych roślin czarnymi wstążecz- 
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ami przewijają się pijawki, będzie jednym z tych 
liejsc, koło których straszno przechodzić w ciem- 
lościach. A tych miejsc jest tutaj bez liku. 
Wyrwa w gościńcu. Tu jechał na koniu pijany 
hlop. Zwalił się w dół. Od tego czasu... 

Serce na moment przestaje bić. Tu, w tym miej- 
cu, ukazuje się jeździec. Z chrap konia lecą iskry. 
łucho dudnią podkowy. Pochyla się nad końską 


krzywą kudłata głowa upiora. 


Na zakręcie szeleści cicho potok. Tu stają trzy 


panienki, trzy umarłe siostrzyczki, które pokocha- 
ły jednego, i tu wszystkie trzy poszły dać czarnej 
wodzie świadectwo swojej daremnej miłości da- 
remną śmiercią. Są całe z mgły — i płaczą. Pew- 
nie za uśmiechniętym, radosnym życiem, które 
w jedną godzinę rozpaczy rzuciły lekkomyślnie 
w kolebiący się nurt. 


"Pam, gdzie droga skręca w górę, w jar, na kę- 


pie siaduje zły, szczerząc ogniste zęby, Bawi się ka- 
mieniami, przesypując wielkie głazy w szponia- 
stych dłoniach. A bywa, że nagle wyrasta tu baba, 
olbrzymia jak góra, i siecze .sierpem wierzchołki 
drzew, aż lecą ze świstem gałęzie i bryzga ogień 
spod sierpa większego niż kosa, ale kiedy przyjść 


rano, nie ma nawet śladu — wierzchołki drzew, 


wielkich grabów i buków, stoją gęste, zielone jak 


zawsze, 

Na lnianych, białych płachtach suszą się w dzień 
Wielkanocy skarby, czekając, czy przyjdzie ktoś, 
kto jeszcze w tym dniu nie zgrzeszył, i przerzuci 
płachtę zdjętym z nogi butem, żeby zabrać sobie 
baśniowe bogactwa. Koło domów latają duszyczki 
nie chrzczonych dzieci i proszą jękliwym głosikiem 
chrztu, którego nie dostąpiły za życia. Wynurzają 
się z wody topielce i wodne dziwy, wędrują po 
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lesie, po zagajach, po grapach i kamieńcach dusze 
umarłych i leśne i polne stwory. Pełen jest świat 
dziwów i strachów i trzeba wiedzieć, jak się od 
nich chronić, jak i kiedy spłuwać przez lewe ra- 
mię, rzucać za siebie kamyk, jaka modlitwa naj- 
lepiej pomaga, kiedy trzeba zagadać, a kiedy mil- 
czeć i udawać, że się niczego nie widzi i nie słyszy. 

W zimowe, długie wieczory można się w kuchni 
nasłuchać opowieści o strachach, przywidzeniach 
i upiorach, aż do zimnego potu przerażenia, aż do 
dreszczy i dzwonienia zębami. A potem każde 
drzewo w wieczornym mroku wygląda jak przy- 
widzenie. Niewyraźne konary jak potworne palu- 
chy schylają się nad ścieżką. Z każdej kępki krza- 
ków może na ścieżkę nagle wybiec Coś, czarne, 
niepojęte. Cisza nocy w każdej chwili może nagle 
wybuchnąć dzikim, nieludzkim krzykiem. Zewsząd 
patrzą z ciemności złe, wrogie oczy, dyszy ciem- 
ność drapieżnym, gorącym oddechem przyczajo- 
nych upiorów, wnętrzności zwijają się w kłębek, 
ciążą kamieniem. Czyha strach na każdym zakręcie 
drogi, napełnia sobą śpiący las, włóczy się w noc- 
nej mgle ponad łąkami. 

Ale okazuje się, że to wszystko może być nie 
tylko przerażeniem i zgrozą. Może być także spra- 
wą interesującą etnografa. Ojciec tłumaczy, jak 
się to robi. 

Luźne kartki wyrwane z zeszytu. Każda historia, 
każdy przesąd, każdy zabobon na osobnej kartce, 
krótko i dokładnie, tak jak było opowiedziane. 
Potem u dołu kartki nazwisko, miejscowość, wiek 
opowiadającego. 

Z zapałem biorę się do tej roboty. Ojciec wy- 
jeżdża, nie przewidując, jaką burzę wywoła moja 
etnograficzna namiętność. 
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Zbiór rośnie. Coraz to nowe i nowe kartki po- 
krywają się niezdarnym dziecinnym pismem. Wy- 
daje mi się, że trafiłam na pokłady nieprzebranych 
bogactw. Zapisuję codziennie, nie mogę nadążyć. 
Wystarczy jednego wieczoru  przesiedzianego 
w kuchni, żeby mieć roboty na kilka dni. I tak 
jak ojciec powiedział: u dołu kartki imię, nazwi- 
sko, wiek. Miejscowość jest zawsze jedna i ta sa- 
ma, wieś dzieciństwa. A z nazwisk przede wszyst- 
kim Koprowa, Marcyśka, starzy Koprowie miesz- 
kający w chacie obok, najbliżsi sąsiedzi, czasem 
pastuszka Wiktusia, czasem nawet Józek. 

I oto pewnego dnia wybucha skandal. Nie wia- 
domo, kto okazał się donosicielem, chyba pracow- 
nica Wikcia, ale piękna, spokojna zwykle twarz 
Koprowej teraz jest czerwona z gniewu, ciemne 
brwi ściągnięte na czole, Koprowa krzyczy głośno, 
na cały dom: 

— Żmija! Żmija! Słuchała, jak kto dobry, sama 
prosiła, a okazuje się, zapisywała* wszystko, każ- 
dziutkie słowo! I podpisywała nazwiskiem, imie- 
niem! 

Babcia usiłuje coś tłumaczyć, ale Koprowa nie 
słucha. 

— Już tu jeden taki był! Zapisywał, wydruko- 
wał, a potem ksiądz, ksiądz z ambony ludzi ogła- 
szał, po imieniu, po nazwisku przed całą parafią! 
Wstyd! Wstyd! Przed całą parafią nas chciała 
wstydem okryć! Żeby ksiądz przed wszystkimi 
ludźmi krzyczał, że w zabobony wierzymy, żeśmy 
ciemni, że to grzech w zabobony wierzyć! 

Ostatnie kartki mojej długiej pracy płoną w ku- 
chennym piecu. Koprowa rwie i wrzuca w ogień 
nawet teczkę, choć na teczce przecież nie ma nic 
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napisanego. Wesoło płoną kartki złocistym, pręd- 
kim ogniem. Okazuje się, nie takie to proste być 
etnografem. 

. 


Cała wieś to rozrzucone na mailowej przestrzeni 
wzdłuż drogi nad potokiem i na zboczach dwu gór 
grupki domów, mniejsze i większe, położone dość 
daleko jedna od drugiej. 

Koło domu Koprowej stoi drugi — to „dziadko- 
wie”. Rodzice jej męża. Dziadek wygląda jak koś- 
ciana figura, wysoki i chudy do niemożliwości. 
Głupkowata Róża, stara panna, to właśnie ich 
córka. I synowa z dwiema córkami, piegowatą ru- 
dą Józką i ładną Stefcią. Dzewczynki są młodsze 
ode mnie, 

Od tych dwu domów trzeba pójść po „Starej 
drodze”” kilkaset metrów, koło figury kamiennego 
Jezusa frasobliwego, wzdłuż stoku pokrytego ja- 
łowcem, a potem skręcić na stromą drogę w górę. 
Tam znów dwie chaty — to Woźni, których nazy- 
wają Barcikami, i Knopkowie. 

U Barcików jest Franka, już dorosła, która po- 
tem wyjdzie za mąż za kolejarza z Makowa, i Mil- 
ka, i Stefka, i mały Józek. U Knopków dzieci są 
już dorosłe i właściwie nie ma się z nimi żadnych 
stosunków poza wyśmiewaniem starej Knopkowej, 
która wychodzi z domu, staje nad gnojówką i dra- 
piąc się obiema rękami po brzuchu woła: — Podź- 
cie, dzieci, wiecerzać! — a następnie drapie się 
z odwrotnej strony, dodając: — Pójdzie i ty, stary! 

Imitowanie Knopkowej jest ulubioną zabawą. 

Za to z rodziną Wożźnych stosunki są bliskie 
i zażyłe, Milka i Stefka są stałymi towarzyszkami 
zabaw. Sama Woźna, chociaż nie jest już taka 
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młoda, jest wesoła i gotowa nawet na figle. Prze- 
biera się za śmierć — białe płachty, w ręce długi 
kij, na kiju głowa zrobiona z czegoś tam, i tak 
idzie, podskakując, podtańcowując, długie białe 
widmo. Wie się, że to Woźna, ale równocześnie 
jest i ciekawie, i strasznie. Dzieci podbiegają do 
białego straszydła i z wrzaskiem rozbiegają się, 
kiedy ona ruszy ku nim. Przyjemnie się jest bać, 
kiedy wiadomo, że nie ma właściwie czego. 

U Woźnych jakiś czas mieszkają Wanda i Zośka, 
póki się nie przeniosą do Surzynów, w dół, nad 
Skawę. U Surzynów też jest Milka i jest mała We- 
ronka, która ma oczy zupełnie koloru polewy na 
niebieskich emaliowanych rondelkach. I nie tylko 
kolor — tęczówki wyglądają właśnie jak powle- 
czone jaskrawo niebieską emalią — bez głębi i bez 
najmniejszych żyłek czy kropeczek innej barwy. 

Po drodze do Makowa przy szosie kilka do- 
mów — to się nazywa „u Steca”. W jednej z chat 
mieszka kościsty, zezowaty Rudy, z którym toczy 
się wieczne bójki. Tu też jest chata właściciela 
śliw na miedzy, padających ofiarą zbójeckich wy- 
praw. I tu także mieszka panna Stefania, jedyna 
bodaj we wsi, której udało się skończyć jakąś 
szkołę. Pracuje w Makowie i od czasu do czasu 
można u niej pożyczyć jakąś książkę. Ze względu 
właśnie na tę szkołę i pracę nie mówi się o niej 
„Stefka”, tylko „panna Stefania”, i ubiera się ona 
nie tak jak na wsi, ale po miejsku. 

'Tam gdzie stara droga łączy się z nową, czyli 
z szosą biegnącą dalej przez wieś, stoją także dwa 
domki — jeden duży, drugi mały. W dużym jest 
sklepik. Kiedy otwiera się drzwi, brzęczy powie- 
szony nad nimi dzwonek. W sklepie jest zawsze 
albo gruba, dobroduszna Sobaniakowa, albo jej 
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milczący mąż. Pachnie tu swoim własnym, dziw- 
nym zapachem, można kupić różne rzeczy. Farba, 
igły i nici, woda i ocet, i kolorowe cukierki, stoją 
butelki piwa, czasem jest kiełbasa. Przy bufecie 
albo siedząc przy nie nakrytym stoliku chłopi piją 
tu piwo i rozmawiają. Zawsze można się dowie- 
dzieć czegoś ciekawego. A za domem jest zrobio- 
na sadzawka — z góry spływa w nią strumyczek, 
odpływ od niej przechodzi przez drogę. I w tej 
sadzawce, głębokiej, zarosłej zielskiem i rzęsą, pły- 
wają pstrągi. Wpuszczone tutaj, czują się dosko- 
nale dzięki płynącej wodzie. Karmią je i one ro- 
sną, są większe niż te, które można złapać w po- 
toku. Bez końca można stać opierając się o barierkę 
z żerdek, czekając, aż z zielonego cienia wypłynie 
pstrąg. Za nim drugi. Powoli, leniwie. Stoją nie- 
ruchomo w wodzie, jakby wachlując się przezro- 
czystymi płetwami. 

U Sobaniaków jest mnóstwo dzieci. Duże już 
córki, Hermina i Franka. Ta Franka, pulchna, ró- 
żowa i biała, wyjdzie za mąż za jeńca i pojedzie 
z nim potem daleko, na Syberię, gdzie wcale nie 
jest tak, jak się myślało — śnieg, śnieg i śnieg. Bo 
on ma tam trzysta morgów gruntu i krowy, i sieją 
tam zboże, i zbierają wielkie urodzaje. 

Jeszcze są dorośli synowie i Wacek, towarzysz 
zabaw, i mali Józek i Franek, bliźnięta podobne 
do siebie jak dwie krople wody. U Sobaniaków 
jest zawsze wesoło i przyjemnie, choć gospodarz 
swoim milczeniem trochę krepuje dzieci. Ale So- 
baniakowa jest ciepła i miła, swojska i ośmie- 
lająca. 

"To są wszystko najbliżsi sąsiedzi. A jeszcze wy- 
żej, nad Barcikami, za jarem i laskiem jest Kwaś- 
niówka, gdzie się mieszkało przed wojną, gdzie 
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jest większe skupisko chat. A potem wzdłuż po- 
toku jedna za drugą grupki domów, na zakręcie 
Radwanowie, o których się wie właściwie tylko 
z piosenki: 

Oj cana, oj dana, 

Kantek od Radwana 


Pije gorzalecke 
Qd samego rana. 


A potem szkoła i wójt, i rodzice Koprowej. Ale 
to już bardzo daleko. Nazywa się „na Grapie” i od 
domu Koprowej to akurat mila. Tam już wieś się 
kończy, A kto chodzi do szkoły, musi dreptać co 
dzień prawie milę, jeśli mieszka u Barcików czy 
na Kwaśniówce, czy na Kamiennej Górze. 

Ojciec Koprowej ma jedno oko czarne, drugie 
niebieskie. Ale zauważyłam to dopiero ja. Ani do- 
rosłe córki, ani synowie. A teraz zdumiewają 
się — jak to przez całe życie mogli nie zauważyć. 
Bo przecież oczy są zupełnie inne — nie tak jak 
moje, gdzie jedno jest troszkę bardziej brunatne, 
bo wypadło na nie trochę więcej brunatnych kro- 
pek, i zresztą to nie zawsze widać — ale różnica 
jest jaskrawa i bijąca w oczy. Czarne i niebieskie. 

Tam, na Grapie, mieszka brat Koprowej, Lud- 
wik, i jeszcze drugi brat, Władek. Ten Władek 
jest wujkiem Józka — to bardzo śmieszne, bo ma 
tyle lat co Józek. A siostra Marcyśka mieszka ra- 
zem z Koprową. 

Naprzeciw, na Kamiennej Górze, nazywa się 
„u Marka”. Tam babcia kupuje jabłka na zimę. 
A dalej są Gajdowie. I to jest właściwie wszyst- 
ko — nie zna się ludzi z bardziej odległych osie- 
dli. Ale wystarczą i ci. Wie się o nich wszystko, 
spotyka się z nimi często, i jest zawsze ciekawie, 
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zawsze jest coś nowego. No a dzieci, towarzyszy 
zabaw, w tych sąsiedzkich chatach jest takie mnó- 
stwo, że kiedy się zejdą razem, to już jest cały 
tłum. 

Ci wiejscy dorośli, choć są dorośli, przecież są 
milsi niż właśni. Łatwiej się z nimi porozumieć. 
Choć czasem za dokuczliwe psoty dostanie się po 
nogach batem od dziadka Kopra, choć przyjdą od 
Steca ze skargą na kradzież śliw, nie są tacy gder- 
liwi jak babcia i nie zmienia się im nastrój co 
pięć minut jak pannie Ewie. I zawsze umieją opo- 
wiedzieć coś ciekawego — o strachach albo o zwie- 
rzątkach, albo o rozmaitych wypadkach, jakie 
zdarzyły się we wsi, teraz i dawno, kiedyś tam. 
I kiedy im się coś opowiada, też słuchają i nigdy 
nie mówią: „Nie pleć głupstw.” 


. 


Drzewa. Na Starej drodze wierzba tak pochyła, 
że zupełnie poziomą linią wznosi się nad urwi- 
skiem, spadającym ku „mowej drodze”. Pień po- 
rośnięty drobnym kędzierzawym mchem. Na koń- 
cu wiecha gałęzi. Tam dotrzeć mogą tylko jede- 
nastoletni, Ostrożnie stąpać! Jak kładka oparta 
jednym końcem o mgliste powietrze. Chwieje się 
nad czeluścią, giboce. Ale kiedy się już siądzie 
w gałęziach, tak gęstych, że nikt nie może w nich 
dostrzec! Nie obchodzi mnie nikt i nie. Kolebię się 
nad pustką, w zielonej roztoczy, oderwana od zie- 
mi, płynąca zaklętym statkiem ponad piaszczy- 
stym potokiem „nowej drogi”. 

Tu także rozmyśla się o śmierci. Tu się jej 
wzywa z całej mocy, żeby przyszła sama, niespo- 
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dziewanie. Bo się przecież wie, że samemu nic nie 
uda się zrobić. A śmierć to jest sen, sen bez ma- 
rzeń i zwidów, koniec wszystkiego, co jest złe 
i smutne. Wieczna wolność bez nakazów i skrę- 
powania, bez uwag, awantur, musztrowania, pre- 
tensji. Przy czym ta śmierć, o której się marzy, 
jest taka, żeby umrzeć — ale przecież żyć. Żeby 
przejść przez nią i wtedy wszyscy nagle poczują 
żal i wyrzuty sumienia, i potem będzie już wszyst- 
ko inaczej, i wszyscy będą mądrzy i dobrzy, i będą 
mnie kochali. Wystarczy, żeby upaść stąd, z okrą- 
głego, pokrytego mchem pnia, w dół. Tylko że 
wtedy... tylko wtedy na pewno już się nie będzie 
żyło. A wtedy — po co ta cała śmierć, jeśli nie 
zmieni życia? Plączą się myśli jak wierzbowe ga- 
łęzie, chwieją się niedołężnie jak wierzba, gibocą- 
cy się mostek, oparty jednym końcem o nieskoń- 
czoność. 

Inaczej sosna. Stąd, z najwyższego wieńca gałęzi 
u wierzchołka, biegną oczy ku Babiej Górze aż po 
Suchą. Widać zakręty rzeki, jaz, dom Wacka, że- 
lazny most, przez który pełznie długa gąsienica 
pociągu, dachy i kościelną wieżę miasteczka. Sosna 
jest oknem na świat. Można tam spędzać całe go- 
dziny. Niższe kręgi gałęzi, tam gdzie włażą wszys- 
cy, połamały się. Dziwacznie wyszły z pnia jak ob- 
nażone stawy lepkie, okrągłe końce gałązek. Opadły 
w dół. Kora jest gładka. Pod brunatną łuską, któ- 
ra łatwo odpada, zielone lepkie plamy. Wierzcho- 
łek, który jest jeszcze miękkim pędem, z rzadka 
porósł szczeciną długich ostrych igieł. Małe, opan- 
cerzone drewnianymi tarczkami szyszki tkwią pod 
spodem gałęzi. Mocno pachnie żywica. Kiedy wie- 
je wiatr, sosna kolebie się tam i sam, pochyla się 
cienki wierzchołek w prawo i w lewo, w głowie 
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się troszkę kręci, ale zarazem czuje się to, eo chy- 
ba musi czuć ptak — niematerialną lekkość ciała 
ogrom przestworza, lot w przejrzystym powietrzu. 

„Koło figury lipy. Kiedy przychodzi pora kwit- 
nięcia, od dołu aż po szczyt stają się jednym ol- 
brzyminą bukietem. Gałęzie ciężkie od kwiatów, 
nie widać zielonych liści, całe drzewo staje się 
biało-złote. W nocy, kiedy zawieje wiatr, łosie 
w okna ciężką, duszącą, słodką falę źipaciii, nie 
można spać. W dzień, kiedy praży słońce, wszyst- 
ko pachnie lipowym zapachem. - 

Na żadną z lip nie można Się wdrapać. i 
olbrzymie, grube i nagie. Gałęzie RD 
wysoko. Trzeba przynieść drabinę i wtedy mózgi 
się dostać na pierwsze konary. Serce ogarnia ra- 
dosny szał. Brzęczą tu tysiące pszczół, wszystko jest 
złote. „Wszystko jest bogactwem, przepychem, lek- 
komyślnym trwonieniem, beztroską szezodrotą. 

Lipa jest radością. Umie zakwitać tak hojnie, 
stać w słońcu tak promiennie jak żadne drzewo. 
Naprzeciw, za doliną, na zboczach Kamiennej 
Góry z zielonych Siszczy grabów, buków i wiązów 
wyrywają się stare, olbrzymie lipy okryte kwiata- 
k; jak białe płomienie. 

jeszcze jest jarzębina, samotne dr: K 
kręcie do Puściznecki. Stąd widać SaRĄ dolina = 
Zawoi aż po Suchą. Kiedy na okryte czerwonymi 
gronami Jarzębinowe gałęzie pada odblask zacho- 
zj słońca, płonie ono pożarem jak ognisty 

1 pozostaną na zawsze drzewa — jak zdarzenia 
enia przemijają. I zawsze trwa zapach lipy i gó 
tejący krzyk jarzębiny, i szelest wierzbowych 
gałęzi — barwą, muzyką, nieopisaną urodą życia. 
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Gniazda ptasie zaludniają zielony świat. W brze- 
gu podpalany rudzik. W wierzbie nad wodą pliszki. 
W jałowcach mysikrólik. Na kępie dzięcioły. 
A zresztą któż może wiedzieć, jak się nazywają 
te wszystkie gołe łebki, wybałuszone ślepe gały, 
sine, rozdęte brzuszki, przepastne, szeroko rozcię- 
te czeluści dziobów, wychylające się wczesnym la- 
tem z każdej kępy traw, z każdego krzaka, dziupli, 
szczelin; 

Najpierw rudzik. Jeszcze niedołężnie, z trudem 
przefruwa z drzewka na drzewko w ogrodzie, 
Siada na papierówce i na winnej jabłoni. Rano 
trzeba go nakarmić, jeszcze nie umie sam zdoby- 
wać sobie pożywienia. A potem już przez cały 
dzień nieustanne polowanie na muchy, które bły- 
skawicznie przepadają w żółtym dziobku. Prze- 
chyla główkę na bok, czarnym oczkiem celuje 
śmiesznie w górę. 

Jednego ranka leży martwy na poręczy ganku. 
Nie wskrzeszą go najgorętsze łzy. Jest zimny. 

Potem kukułka. Szare, puszyste, okrągłe stwo- 
rzeńko. Mieszka w pokoju. Nocuje na półce nad 
moim łóżkiem. O trzeciej rano z punktualnością 
zegarka odzywa się: ku-ku. Cieniutko i śpiewnie. 
Zrywam się. Długie dźdżownice, włochate wałki 
gąsienic, nieprzeliczone setki much znikają z pio- 

runującą szybkością. Pisklę pęcznieje z dnia na 
dzień, grubieją mu pióra, robi się prawdziwy ptak. 
I od świtu do nocy otwiera szeroko obrzeżony 
żółtą obwódką dziób, tak że widać różową czeluść 
gardła. Chce jeść, wciąż chce jeść. 

Dlatego zapada wyrok. Nie wolno wstawać tak 
wcześnie. I kukułka wędruje z domu. Jedyna po- 
ciecha dla zapuchniętej z płaczu właścieielki, że 
oddaje ją w pewne, brudne i przyjacielskie Wac- 
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kowe ręce. Pociecha zresztą krótka. Na drugi 
dzień pisklę wędruje dalej. Zbyt wcześnie wstaje, 
zbyt wcześnie swoim żariocznym wołaniem budzi 
dzień. Dorośli nie są ciekawi, jaką barwą płonie 
niebo przed wschodem słońca. Dlatego szara ku- 
kułka ginie zapewne z głodu w domu Władka, 
syna poczmistrza. 

Ostatnie są sroki. Ostatnia próba, koniec wiary, 
Że człowiek i dziki ptak mogą żyć razem bez 
krzywdy i bólu. 

W olszynach nad Skawą często widzi się w roz- 
widleniu gałęzi kosmate, wielkie, sklecone byle jak 
gniazdo sroki. I oto ktoś przynosi trzy pisklęta, 
co wypadły z rozwalonego gniazda. 

Trzy. Nagie. Sine. Jeszcze ślepe, z wielkimi, 
ciężkimi głowami na cienkich szyjach. Brzydkie, 
brzydkie. Zdaję sobie z tego sprawę. Może właśnie 
dlatego kocham tak bardzo małe potworki, Sama 
przecież jestem brzydka. Tak brzydka, że odwra- 
cam się od lustra, żeby nie widzieć swojej twarzy. 
Nie mam ani „złocistych włosów”, ani „lazuro- 
wych oczu”, ani „różanych policzków”, ani pro- 
stego nosa, ani nie, nie z tego, co w książkach 
jest koniecznym atrybutem piękności. I przecież 
wciąż słyszę, stosowane jako metoda wychowaw= 
cza: „Jesteś brzydka.” 

Dlatego trzeba się jeszcze goręcej zaopiekować 
małymi srokami — przecież wszyscy się od nich 
odwracają za to właśnie, że są brzydkie. 

Ale niektóre zadania są ponad siły. Kukułka 
była żarłoczna — te sroki są wprost nieprawdopo- 
dobne. I jest ich w dodatku trzy. Nie mogę nadą- 
żyć. Wszystkiego jest za mało. Nie wiem, co po- 
cząć. Boli grzbiet od bezustannego schylania się 
nad ziemią w poszukiwaniu zdobyczy, na nic nie 


26 


mam czasu, nie mogę nigdzie odejść ani na chwi- 
lę. Staję się niewolnicą trzech małych krzykaczy. 

W dodatku pada deszcz. Pochowały się gdzieś 
senne muchy, nie widać gąsienic. Szary, deszczo- 
wy świt przynosi rozdziawionym dziobom, roz- 
krzyczanym gardłom coś nowego: kuleczki z ciem- 
nej mamałygi. 

Jedzą. Łykają. Znaczy, jest wyjście! 

W parę godzin potem, dygocąc z trwogi i żalu, 
wynoszę cichcem z domu trzy lodowate trupki. 
Wielkie głowy na wątłych szyjkach zwisają bez- 
władnie, rozdęte brzuszki są zielonawosine. Mały 
dołek i usypany nad nim kopczyk ziemi skrywa 
martwe pisklęta: 

Małym srokom ślubuję, że to ostatni raz. I od- 
tąd patrząc na skrzydła pławiące się w radosnym 
powietrzu nie pragnę ich dotknąć, nie pragnę po- 
siadać. Człowieczy dom nie jest ojczyzną dzikiego 
ptaka. 


Rzeka zajmuje pół życia. Zawsze inna i zawsze 
jednaka, znana do dna i od brzegu po brzeg, a z: 
wsze pełna tajemnic. Kolorowa, szemrząca tysi: 
cem głosów. Czerwienią płonie o zachodzie, róża- 
nym blaskiem płynie wczesnym świtem, gra księ- 
życowymi promieniami w jasną noc. Tysiąc pta- 
sich gniazd kryje w nadbrzeżnych zaroślach, miga 
czerwoną cętką pstrąga, złotym bokiem lipienia, 
pryska w górę uderzeniem łososiowych pletw. 

"Tak jest w lecie. 

Ale w zimie zamienia się w zaczarowaną krainę, 
Środkiem płynie wąski strumień wartkiego nurtu, 
który nie zamarza nawet w największy mróz. 
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Zwieszają się nad nim fantastyczne lodowe koron- 
ki. Po bokach z połamanej kry wykwitają srebrne 
pałace, śnieżne wykroty jakby zwalonych olbrzy- 
mich drzew. 

I tu jeszcze raz okazuje się wyższość małolet- 
nich nad dorosłymi. Kiedy się idzie brzegiem, tak 
jak oni — cóż, rzeka jak rzeka. Nie tak należy 
zwiedzać fantastyczny kraj. 

Dwa kilometry, od głębinki aż do mostu, przez 
wszystkie zakręty na brzuchu. Inaczej się nie da. 
Pośliźnie się noga, załamie lód. Tylko tak, na 
leżąco. 

Powoli, jak wąż, sunąć po gładkim lodzie. Oczy 
dostrzegają wtedy z bliska miliony eudów, ucho- 
dzące tym, którzy patrzą z normalnej wysokości, 
wysokości dorosłego człowieka. 

Jest sobie na przykład pluszcz. Wesoły ptaszek 
w białej kamizelce. Wpada w wyrwę w lodzie. 
Teraz tylko wyszukać gładką, przejrzystą taflę. 
Tam, na dnie, po piasku i wyszlifowanych wodą 
kamykach biega na wysokich, cienkich nóżkach 
wesoły ptaszek, pluszcz. Chwyta coś smukłym 
dziobem w podwodnym nurcie, kręci zabawnie 
główką. A potem jednym ruchem z powrotem — 
już wychynął o kilka kroków dalej, biegnie po 
śniegu jakby nigdy nic. Przechyla główkę, celuje 
czarnym oczkiem. I w mgnieniu oka już jest 
z powrotem pod wodą, i znowu biega po dnie na 
cienkich nóżkach. Nawet mu się nie zamacza 
lśniąca, biała kamizelka. Wyskakuje na lód zupeł- 
nie suchy. 

Gdzieniegdzie przez mały okrągły otwór w lo- 
dzie wydostaje się na wierzch z cichym bulgotem 
woda i od razu zamarza. Tworzy się góra przez- 
roczystych baniek, jak bańki mydlane kipiące 


28 


z garnuszka, kiedy się dmucha przez słomkę, za 
nurzywszy jej drugi koniec w mydlanej wodzie. 

Na samym skraju nurtu, gdzie lód styka się 
z nie zamarzającą wodą, cienka tafla łamie się 
w cudaczne desenie. Jest prawie czarna, tylko sam 
rąbek lśni czystym srebrem. 

Tam gdzie w lecie był mały wodospad, teraz 
wyciągają się jakby wielkie niedźwiedzie łapy. 
Ścieka po nich woda, coraz bardziej zgrubiając 
ieh kształt, dorabiając na końcu pazury. Jeśli się 
koniecznie chce, można zobaczyć i łeb — potężny 
kosmaty łeb białego niedźwiedzia. W sennym śnie- 
gu leżą straszliwe potwory, wsparłszy na łapach 
drapieżne pyski. Tędy przesuwać się po lodzie ci- 
cho, bez szmeru i głosu. Choć kto wie, czy i to 
pomoże? Czy nie usłyszy któryś z białych olbrzy- 
mów głośnego bicia serca, czy nie schwyci Ez 
nym uchem wstrzymywanego oddechu? Ach, jal- 
że przerażająco rozlegnie się bojowy ryk nad oś- 
nieżonymi polami, nad zamarłymi gajami olszy- 
ny. 

a dalej ślady na śniegu. Trzy paluchy wron, 
maleńkie, śmieszne łapki myszy. Tam, widać, ki- 
cał zając, usiłując się przedostać na drugą stronę. 
Ale musiał zawrócić od skraju nie zamarzniętego 
strumyka wody. Tu pewnie zwyczajny pies | 
może znęciły go zajęcze ślady. I później całe dróż- 
ki, ścieżynki, chodniczki wydeptane zwierzęcymi 
i ptasimi nóżkami. Nie tylko dzieciom przychyl- 
na jest rzeka — zna, hołubi, poi i ochrania zwie- 
rzęta. 

W wielki, pamiętny dzień spotkanie z wydrą. 
Zsuwa się po lodzie w wodę, brunatna, gładka 
i zwinna. Zostaje na ośnieżonym lodzie ślad. Te- 
raz od rana do wieczora czyha się na ten widok. 
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Każdy pień, każda gałąź budzi z daleka radosne 
nadzieje. Ale wydra jest skąpa. Rąz — i wystar- 
czy. Wystarczy, żeby szukać jej aż do wiosny, śle- 
dzić każdy Ślad, choć może już dawno tu jej nie 
ma, choć może była tylko przelotnym gościem 


huczącą falą białe niedźwiedzie, zaczarowane pa- 
łace, potężne zwały lodu, ślady na śniegu. Na 
wieczną rzeczy pamiątkę zostanie jedno: regular- 
na, okrągła, wielka jak półmisek dziura na fron- 
cie płaszcza, na samym brzuchu. 

Inni mają dziury na łokciach, Obstrzępione 
kołnierze, wydarte kieszenie. Ja i Zośka inaczej. 
Okrągłe, wielkie jak półmisek iury w płaszczach 
na samym brzuchu. 


* 


Po_drugiej stronie Skawy, między wyschłymi, 
starymi zalewami, ponad ławicami sypkiego pia- 
sku wznosi się wyspa królewny Cezary. Jest to 
pozostały tu nie wiadomo skąd olbrzymi sześcian 


dzi się na górę, do lasku Siedmiu Siostrzyczek. 
Jeden kalinowy krzak Przybłąkał się tutaj, płonące 
szkarłatem przezroczystych jagód między gałęzia- 
mi olszyn. W rozgrzanych słońcem szczelinach 
głazów rozkrzewiła się macierzanka. To są zaklę- 
te dworki zaklętej królewny-kaliny. Kręta ścież- 
ka Szamają biegnie aż na drugą stronę, gdzie 
w dole widać płytką, zmuloną kałużę, jezioro 


Wyspa Cezary jest najlepszą kryjówką. Przede 


wszystkim już z daleka widzi się każdego, kto 
nadchodzi. Gdyby się chciał wedrzeć na szczyt 
jedynym wąskim i stromym przejściem, jakie 
istnieje, nie łatwiejszego niż powstrzymać wroga 
lecącymi z Sęstwiny kamieniami. Nie dopuszcza 
się tu byle kogo. Donia długo nudzi i prosi, aż 
wreszcie za wstawiennictwem Zośki zapada przy- 
chylna decyzja, W pogodny ranek odbywa się ce- 
remonia. Najpierw trzeba zanurzyć ręce w mętnej 
wodzie jeziora Hillela i strząsać w powietrze krop- 
le z palców na ofiarę bogini Rakakiki, opiekunki 
łowów wodnych. W słońcu krople padają jak zło- 
ty deszcz — bogini przyjęła ofiarę. 

— Czy przysięgasz nie zdradzić nikomu tajem- 
nie wyspy? 

— Powiedz: tak! — szturcha Donię Zośka. 

— Tak. 

— Czy przysięgasz nie zrywać nigdy kwiatów 
ani liści, ani jagód z zaczarowanej kaliny? 

=== Maję, 

— Czy będziesz czcić opiekunkę wyspy, boginię 
Rakakiki, i składać jej co dzień ofiarę z wody? 

— Tak. 

— Czy jesteś gotowa nawet z narażeniem ży- 
cia bronić wyspy przed wrogiem? 

Donia waha się przez chwilkę. 

— Przed jakim wrogiem? 

— Przed każdym, kto by zechciał wedrzeć się 
tutaj i zmącić ciszę świętego przybytku. 

— Powiedz: tak! — nalega Zośka głośnym 
szeptem. 

— Tak. 

— A więc jesteś przyjęta w grono sług i mie- 
szkańców wyspy. 
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Nachylam gałąź kaliny i ii 
k ly i trzykroti 
nią ramienia Doni. ci obaw 
— Teraz Zośka cię nauczy, j. i 
E ę y. jak się co nazywa. 
Od usypiska Czarodzieja aż po jezioro Hillela roz- 
ciąga się nasza posiadłość, 

Donia uważnie powtarza ia zwy. 

ną wszystkie na: . — 
Ścieżka Szamaja, Szamaja, Szamaja... 

Nie SSR jeszcze Meira Ezofowicza Orzeszko- 
wej i dlatego te imiona z trudem ut i i 
ka utrwalają się 

— A teraz ty musisz nadać jakąś 
drzewo nie ma imienia. RC 0 

Donia z zakłopotaniem przygląda się rozchwia- 
nej w lazurowym przestworzu olszynie. 

— Może... Zielone Drzewo? 

— Głupia! przecież każde drzewo jest zielone! 

— No to... Dom Ptaszków? 

— Ee, cóż to za dom? Za mała ji j 

ż.to ? jeszcze jesteś, J; 
nazwę za ciebie. Drzewo Umarłych Snów! k 
— Brzydko... tak smutno — i w ogóle jak sen 


może umrzeć? 


Ale Zośka jest zach! 
'wycona. I ols: j 
Drzewem Umarłych Snów. WNE 


+ 


. W Puściznecce wysoka grusza. Gruszki drobne 
i twarde. Długo mogą leżeć w czeluściach dziur 
w sianie, skąd się je wyciąga zimą. Przedziwn; 
smak, którego nie uznają dorośli. j 
Nad Stecem na miedzy jabłoń. Szeroko wiszą 
gałęzie. Jabłka zielone w czerwone promyki, ma- 
łe słońca w gęstwinie liści. Niewypowiedzian: 
straszliwy kwas ścina zęby. Sok tryska. Za Am 
tym, piątym jabłkiem krew leje się z dziąseł. Na 
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każdym odgryzionym kawałku czerwone półksię- 
życe. Język cierpnie do ena. 

Z wstrząsanych gałęzi padają gradem, łupią 
mocno w skoszone owsisko, leżą w ścierni jak 
gwiazdy, lśniące, gładkie, choć obolałe dziąsła już 
się buntują, choć język nabrzmiewa w ustach, 
zżarty kwasem. Właśnie te jabłka najlepiej się 
nadają do współzawodnictwa. Kto zje więcej, kto 
dłużej wytrzyma? 

W brzegu lasek śliwek. Siwe, wielkie, opuchłe. 
Wzdłuż złotych pęknięć złociste kropelki. Wiatr 
zwiewa żółte liście. Lecą stadem spłoszonych pta- 
ków. Ale śliwki zostają. Słodycz i fiolet. Kostro- 
pate gałęzie kaleczą ręce. W przytulną dziuplę 
starej wierzby zsypuje się zapasy. Zbiór śliw je- 
dyny raz wykazuje wyższość spódniczki. Pełny 
„podołek”, ciężko, aż wiotka materia trzeszczy. 
Ileż więcej przynosi do skrytki moja obtargana 
sukienka niż przepastne kieszenie Wacka! 

A przed śliwkami, przed jabłkami, najwcześ- 
niej, czereśnie. Lśniące, jasne bielice. Ciemne czer- 
nice. Z drzewa na drzewo, nie trzeba nawet scho- 
dzić na ziemię, Od rana do wieczora w szeleszczą- 
cych gałęziach. Czereśniowe drzewa rosną na kę- 
pach w jałoweach, całymi zagajami wznoszą się 
nad gąszczami jeżyn i krzaków na zboczach gór. 
Są właściwie niczyje. Nikt się o nie nie upomina. 

W tym sensie najwięcej kłopotu sprawiają śliw- 
ki. To nie czereśnie, które wyrosły same, to nie 
psiarki z Puściznecki. Toteż od czasu do czasu 
wybucha burza. 

— Jesteś złą dziewczyną! Przynosisz wstyd ro- 
dzinie! Córka takiego ojea złodziejką! 

Stoję spokojnie. Przyglądam się babce. Siwe, 
rzadkie włosy zwinięte w kłębuszek na czubku 


3 — Dzieciństwo ko 


głowy. Krótkopaiet 

tów e ręce. Czarna st. i 

ż /aroś 

ja a. s aa Wil płaskich ków, 

4 le nagła fala i j 

g h gniewu. jpi 

SE=) Palce u nóg. Potem prędki d: s 
górę. Koło serca robi się pm 

uderza do głowy, 


g „Trzeba pokonać w sobie 

ić ją. Im się jest sj jni 
j S ok: jsz 
tują się dorośli. siad 


IT już wszystk: mija, stygnie i ziębnie. Ciężkim 
0 bnie. Ciężki 
, 
amykiem bije serce, Za oknem szumią owa 
kamykiem bi Za oknc zi drzewa, 


<orpus delicti, wielkie fioletowe Śliwy leżą na sto- 


ają z pomars 
ks 1 zezonych ust ii 
Ek złośliwym gradem sypią się na uj ANA 
: ioną głowę. Patrzę babce prost R 
ie pogardliwie, w milczeniu. Relic 
ie, ni jej. * 
> nie kocham jej. Nie mam nawet chwili ż 
i ża- 


lu, skruchy, cieplejszego uczucia. Niechęć jest 
» NO t 
eg ji 


ka i potwora, 


34 


uczucia. Bo przecież i Halszka jest dla niej oboję- 
tna, i panna Bwa nie jest dla niej dobra. 

Ale ja nie widzę samotności starego człowieka, 
jego zmęczenia, jego słusznych żalów do życia, 
które na starość zwaliło na osłabłe barki ciężar 
nad siły. Widzę tylko jedno — przedstawiciela 
świata dorosłych, świata przeinocy i niesprawie- 
dliwości. Świata pozbawionego wyobraźni. 

Tak, ta stara kobieta na pewno nigdy nie była 
„złodziejką”. Nie podkradała się różowym świ- 
tem ku śliwom na miedzy. Nie czuła gwałtownego 
bicia serca na ścieżce odkrytej oczom właściciela. 
Nie wspinała się po czarnym pniu, nie naginała 
pełnych rosy gałęzi. Nie skakała z wierzchołka 
karkołomnym susem na ostrą ściernię na okrzyk 
wynurzającego się z lasku właściciela. Nie czuła 
cudownej szybkości nóg w szalonej ucieczce przez 
mokre koniczyny, leżące snopki owsa, śliskie traw- 
niki. Nie zna triumfu, że jednak zdołało się ujść. 
Że dziecinne bose stopy potrafią biec szybciej niż 
obute, ciężkie nogi dorosłego. 

— Nawet nie słuchasz, co do ciebie mówią! Je- 
steś przewrotnym, nikczemnym stworzeniem! Co 
z ciebie wyrośnie? 

Czelnie, demonstracyjnie mierzę starą kobietę 
wzrokiem. Od siwych włosów aż po rozklapane 
obuwie. Co wyrośnie? Nie śniło się nigdy babce, 
co ze mnie wyrośnie. W okresie boga z obrazków 
nieraz kajałam się za swój najcięższy grzech — 
pychę. Ale teraz, im bardziej traci nad sobą pa- 
nowanie babka, tym gwałtowniej rośnie we mnie 
poczucie wyższości, głębokie przekonanie o jakiejś 
niesłychanej wspaniałej przyszłości, która mnie 
czeka, o jakiejś wielkiej roli, którą odegram. Co 
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se 


to ma być, 


Sa nie wiadomo, ale będzie, będzie, bę- 


I w środku „kazania” 


i wychodzę, z całej si dami. 
j siły h j iami 
= Złodziejka! — łaa. ab j 

: jd razu za progiem ogarnia ii 
sieni. Czerwone georgini ada, 
szczotliwy uśmiech. 


odycz je- 


miedzy, wśród półn: 
zimowe gruszki, 


Bóg przychodzi 
krótkie wspomnien, 
tach w Krakowie. 


RB ust i znieruchomiałych żre- 
— Jak to, ty nie wi j 
ma wiesz, kto to jest Pan Jezus? 


Pospieszni, 
BĘ Piesznie ratować, Robię to, jak 


odwracam się na pięcie 


giem z świętego obrazka. Pacierzem powtarza- 
nym w nieskończoność, co dzień jednakim. Ach, 
jakaż duma, kiedy z własnej inicjatywy razem 
z młodszą siostrą klęka się na podłodze pod obra- 
zami i demonstracyjnie głośno i wyraźnie odma- 
wia modlitwy, tak żeby usłyszeli tam, za brązo- 
wymi drzwiami, gdzie modlą się przecież co dzień. 
Babcia nie reaguje na te objawy pobożności ani 
pozytywnie, ani negatywnie. Można odmawiać pa- 
cierz aż do zdrętwienia kolan albo w ogóle o nim 
zapomnieć, staruszka zachowuje się tak, jakby ni- 
czego nie zauważała. 

Zjawia się także falanga świętych. Nie tylko na 
obrazach na ścianie. Są jeszcze maleńkie obrazki, 
wkładane do książeczek do nabożeństwa. Święta 
Róża z Limy — podłużny obrazek na płóciennym 
papierze. Katarzyna, wznosząca oczy znad koła. 
Teresa w czarno-białym habicie. Stanisław Ko- 
stka ze złożonymi dłońmi. Franciszek w burym 
płaszczu do ziemi. Jeden za drugim przewijają się 
między palcami, dobry pasterz między różami, 
Maria nad żłobkiem. 

Kwitnie handel wymienny. Ciemne oblicze Czę- 
stochowskiej za matkę boską Ślemieńską. Dwóch 
pomniejszych świętych za jednego Chrystusa. We- 
dług rozmiaru, gatunku papieru, przedstawia- 
nych postaci. Zbiór rośnie. Istne muzeum. 

Pojawia się nie znany przedtem kłopot — tu 
na wsi każdy ma swojego patrona, swojego święte- 
go, który się nim opiekuje specjalnie. Co mają ro- 
pić nie chrzczone dzieci, obdarowane przez rodzi- 
ców pogańskimi imionami? Według obrazka wy- 
biera się sobie samowolnie patronki — ja Teresę, 
Donia Agnieszkę. To nic, że nosi się inne imio- 
na. Święte chyba rozumieją, o co chodzi. 
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Tam gdzie za sadem i łączką zaczyna się pod- 
nosić stok góry, między czterema olbrzymimi, sta- 
rymi lipami stoi kamienna figura pod żelaznym 
zardzewiałym daszkiem, Tutaj w maju co wieczór 
zbierają się dziewczęta i kobiety na majowe nabo- 
żeństwo i długo, długo w ciche, ciepłe wieczory 
śpiewają pieśni do matki boskiej. Razem z nimi, 
siedząc czy klęcząc na pachnącej cząbrem i gor- 
czycą trawie, śpiewa się bez końca: „Bernardka 
dziewczynka szła po drzewo w las, anioł ja tam 
wiedzie, bóg sam wybrał czas. Ave, ave, ave Ma- 
ryja, zdrowaś, zdrowaś, zdrowaś Maryja!» I — 
„Zdrowaś Maryjo, bogurodzieo, błagamy ciebie, 
święta dziewico..” I — „Gwiazdo morza, któraś 
pana...” I — jeszcze, jeszcze, bez końca. Potem 
w czerwcu śpiewa się pieśni i litanie do serca Te- 
zusowego, w październiku odmawia różańce, 
w okresie Bożego Narodzenia kuchnia rozbrzmie- 
wa głosem kolęd, gdzie z zapałem wyśpiewuje się 
niezrozumiałe słowa: „Marmur twardy, żłób ka- 
mienny, na tym depozyt zbawienny spoczywa 
łożu” — przy czym dzięki spadkowi melodii 
tekst brzmi: „spoczywało żu, spoczywało żu.” Żu 
jest nie mniej tajemnicze niż depozyt i pozostaje 
na bardzo długo nierozwiązalną zagadką. 

Ale bóg malowideł, pacierzy przed obrazami, 
oficjalny i uznany, zaczyna szybko nużyć. Wtedy 
rozpoczynają się dni dewocji, ascezy, dobrowol- 
nego męczeństwa. Związany z dwu patyków, 
ustrojony czerwonymi papierowymi różami Krzy- 
żyk w olszynach. Droga przez zbocza na klęcz- 
kach. Ciernie głogu wbijane w ręce. Gałązki ja- 
łowca w majtkach. Modlitwy długie, bez wy- 
tchnienia, aż do zupełnego ścierpnięcia nóg, om- 
dlenia rąk, do całkowitego wyczerpania. Grzech — 
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straszliwe widmo, czyhające na każdym kroku, 
obraza boga, jakże trudna, niemożliwa do unik- 
nięcia! Gorzka skrucha, najsłodszy zachwyt, wi- 
dzenia w skrytkach „na piwnicy”! Opętane dni, 
zanurzone w ekstazie aż po czubek ostatniej wie- 
czornej godziny. Nieustanna gorliwość, żarliwe po- 
pisy — kto lepszy, kto dłużej wytrzyma, kto kogo 
ubiegnie w szale nabożności. k 
Rozsądna Wanda Bobrowska patrzy na mnie, 
swoją siostrę Zośkę i wciąganą przez nie w re- 
ligijne praktyki małą Donię jak na trzy wariatki, 
Wydyma pogarliwie usta, oglądając na ich dło- 
niach płytkie ranki od_cierni. Rozpoczynam no- 
wennę za zgubioną duszę Wandy, która, odrzuca 
światło prawdziwej wiary stwierdzanej uczynka- 
mi i pójdzie na zatracenie wieczne. zażka z po- 
czątku protestuje przeciw wyrokowi wydanemu 
na siostrę, ale w końcu ulega, jak zwykle. Modli 
się gorąco, żeby Wandę ominęło przynajmniej pie- 
kło — na wybawienie z czyśćca ńie ma nawet na- 
dziei. = 
Właśnie wtedy jednego dnia otworzy się nad 
głową mroczna nawa kościoła. W zimowe niebo 
uderzy straszliwą mocą pieśń. Zadrżę, skulę się 
w sobie na zimnej kościelnej posadzce. Niepoję- 
te, okrutne, olbrzymie poniesie się jak wicher. Ko- 
biece głowy w chusteczkach żółtych i białych 
przypadłe ku posadzce. Ramiona w grubych ko- 
smatych  „odziewackach” wstrząsane k ikaniem. 
Tłum kobiet, których mężowie, ojcowie, bracia 
dawno odpłynęli za ocean, szukać zarobku w „Ha- 
meryce”, albo odeszli na wojnę, dygoce w naboż- 
nym uniesieniu, w bezsilnej skardze, w pokor- 
nym błaganiu. A ponad nimi lecąca wzwyż ol- 
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brzymia, hucząca muzyka organów i śpiew, przej. 
mujący do szpiku kości: 


święty boże, święty mocny, święty, a nieśmiertelny — 
Od powietrza, głodu, ognia 1 wojny wybaw nas, panie! 


Nie, ten bóg nie może słyszeć szeptu z „na piw 
nicy”. Nie mogą obchodzić go maleńkie ofiary. 
i śmieszne umartwienia. To nie jest litosny dobry 
pasterz między różami. Obrazki kłamią, On stoi 
ponad tęczą nawy w huraganie dźwięków, obojęt- 
ny, potężny, nieubłagany, niepojęty w swej wład- 
czej mocy i całkowicie obcy wszystkiemu co ludz- 
kie. 

I już nie wrócą „widzenia”, Róże na drewnia- 
nym krzyżyku rozmoczy deszcz, Czerwonym stru- 
mykiem spłyną po drzewie. Modlitewki zgasną jak 
słaby płomyk świeczki na wietrze, 

A potem jeszcze wtrąci się do wszystkiego ka- 
techizm. Trzeba wykuwać na pamięć nieskończo- 
ną ilość pytań i odpowiedzi, przygotowując się 
do egzaminu. Nonsensownych Pytań i odpowiedzi, 
z których pojawia się nowe oblicze boga — mści- 
wego jak szatan, za grzechy krótkiego życia karzą- 
cego wiekami, milionami lat piekielnych mąk, 
małostkowego, węszącego drobne ludzkie przewi- 
nienia, nielogicznego w swoich uczynkach, gro- 
miącego za to, co sam nakazał zrobić, całkowicie 
pozbawionego litości, złośliwego jak gnom. 

Ten bóg rozsypuje się w dłoniach jak garstka 
zetlałych liści, którą się bez żalu rzuca na wiatr. 

Ale wtedy znajduję kamień, czarny, dziwnego 
kształtu kamień w Sęstym mchu. 

Oto powtórne narodziny boga. Kamień — czą- 
stka jądra ziemi. Jego czarność musi być czarno- 
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ścią zastygłej lawy. Rzucona pod nogi mnie asi 
na znak. Że bóg jest ziemią, kamieniem, dobrotli- 
wym bóstwem jałowców i paproci. 

Białe sopelki żywicy płoną w ofiarnym stosie, 
maleńkim jak pudełeczko zapałek. Orliki i złocie- 
nie wieńczą czarny kamyk. Błękitnoskrzydłe, me- 
taliczne żuki zagnieżdżą się pod nim. Słudzy ta- 
jemnej mocy, wysłańcy łączący ziemię z niebem, 
wiatrem i słońcem. > h 

Wznoszę ręce w górę, wymawiam tajemnicze 
słowa zaklęć. Całą mocą duszy odgaduję tajem- 
nicę. Promień słońca rozpala w kropli rosy osia- 
dłej na kamieniu drżącą tęczę. Oto jest odpo- 
wiedź. Pajęczynka blasku, łącząca ziemię, niebo 
i serce. 

Aż wreszcie bóg rozpłynie się w szumie „lasów, 
w zielonych łąkach, w pianie wód. Zakwitnie cze- 
reśniową gałęzią, złotogłowiem w Markowym 
Brzegu, zbożem w Łęgu. Opadnie na ziemię de- 
szczem, mgłą, poniesie się wiatrem, _ lecącym 
z gór, zaświeci gwiazdą, księżycem, słaficem, Bę- 
dzie nawet gontem w niskim dachu, kałużą na 
drodze, chłopskim dzieckiem przed domem. 

Roztopi się w ogromie piękności świata — 
i całkowicie przestanie być potrzebny. 


* 


Bukowe gładkie, brunatne lusterka. Kłapciaste 
paluchy jaworów. Pomarszczone żeberka grabów. 
Polotne skrzydełka osiny. Czerwień, brąz, złoto. 
Spadają leciutko, płynąc w cichym powietrzu. 
Kiębią się zawieją w powiewach wiatru. Już czar- 
ne, gołe konary sterczą w Brzegu, już „nagimi ga- 
łęźmi chwieją się zagaje koło wody, już nie widać 
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przechodów i ścieżek. Grubą, kolorową, szele- 
Szczącą warstwą liście okrywają ziemię. 

I zaczyna się radosna pora zbioru ściółki. Moc- 
no trzyma się grabisko w ręku. Szybko rosną ku- 
PY, stosy, zwały suchych liści. W łamliwym zło- 
cie zapada się po Pas, po ramiona. Wesoło pada 
się, lecąc głową w miękką, rozstępującą się pie- 
rzynę. 

Na wóz. Pył pokruszonych liści wpada w usta. 
W oczy. Kręci w nosie. Jest tak radośnie, że na- 
wet się nie spostrzega, że to już jesień. Kres 
wielu rzeczy. Że tu już umiera, więdnie, odchodzi 
najpiękniejsza pora, z którą nic nie da się porów- 
nać — lato. 

5 Osłony pełne po brzegi. Cała gromada pakuje 
się na wierzch. Bury koń uciągnie wszystko. Na 
zakrętach, pochyłościach dzikie wrzaski za każdym 
podskokiem wozu. Ja i Wacek z pogardą słucha- 


czarne od kurzu, 


tych, sprasowanych liści boruje się tunele, wybie- 
ra okrągłe izdebki ku wylotowi w szczycie. Nikt 


tami widać ogród i bok domu. Niech wołają, ile 
chcą. „Na piwnicy” jest niedosiężne. Nikt z do- 
rosłych nie może przepełznąć wąskim, przetoro- 
wanym dziecinnym ciałem tunelem, którego wej- 
Ście maskuje się starannie. Tu jest sucho i ciepło 
w najzimniejsze nawet dni, można się zaryć po 
Pas, po ramiona w liście. Tu się ucieka przed 
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kderaniem babci, awanturami Halszki, histerycz- 
nymi pomysłami panny Ewy. Tu jest miejsce, 
gdzie się bez obawy zajada kradzione owoce 
+ ukrytych starannie zapasów. Tu można spokojnie 
wypłakać wszystkie łzy i wszystkie bóle. Bru- 
natne, suche liście są najlepszymi powiernikami. 
'lu także można do zawrotu głowy, do plam 
i cętek przed oczyma, do całkowitego opijanie- 
nia czytać książki. 

Dlatego zbiór liści jest taki ważny. Jeszcze 
przybędzie wóz z bukowych lasów, z Grapy. Te 
są najmilsze. Czyste i gładkie, nie kruszą się tak 
Jak grabowe. 

Potem rozpocznie się rabunek. Piędź za pię- 
dzią liściastego muru przeniosą wiklinowe ko- 
szyki pod ognojone boki Kwiatul i Łysin. Ale za- 
pasu wystarczy do wiosny. Dopiero na wiosnę do- 
brną do końca — i Koprowa będzie się głośno 
zdumiewać, jaka sprasowana jest. ściółka. Liście 
pod skrytką ubite w nieprzeniknioną, zwartą ma- 
sę. Kiedy wkłada się w nie rękę, czuć wilgotne 
ciepło, jak oddech przyczajonego zwierzęcia. Li- 
ście żyją. 


* 


Cudownie jest wędrować w poszukiwaniu wio- 
sny. Jeszcze jest ledwo przeczuciem, dopiero nie- 
śmiało ukazuje się tu i tam, wynurza się niespo- 
dzianie, niespodzianie daje znak. 

Czuć ją po zapachu, po ciepłym wietrze, nawet 
nim jeszcze stopnieje śnieg. Radosne podniecenie 
przyspiesza bicie serca. Bo już jest. Już cicho, nie- 
widocznie odbywa swoją pracę po osłoniętych od 
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wichru zakątkach, po pochyłych łączkach od p 
łudnia, w zaciszu krzaków nad strumieniem. 

A potem już wszystko idzie szybko, 

Jednego dnia w brunatnym, zimowym jeszcz! 
kówn I a Stecem zielone, włochate listki kluczy] ' Serce zamiera, Jak fantastyczna bajka Iśni po- 
ków. I łodyżka, Nie śmie się jeszcze podnieść lanKa jednolitym kobiercem kwiatów. 
soko, kuli się przy ziemi, czeka. Jakaś śmieszna] __ wandziu! Wandziu! 
traweczka, jakieś czerwone pędy, zwinięte ślij __ Co? k 

— Chodź, zobaczysz coś cudownego! 

— Co? Nie chce mi się, tu błoto. 

— Chodź, chodź! — krzyczy Zośka. — Nie wi- 
działaś jeszcze nigdy w życiu! 

Wanda daje się przekonać. Z trudem brnie przez 
świeżo zorane pole, wielkie grudy gliny kleją się 
do butów, więżą każdy krok. 

— Prędzej! 

Stara się biec. Ale to niemożliwe. Spocona, 
zgrzana staje wreszcie w lasku. 

— Gdzie? * 

Ja i Zośka równocześnie wyciągamy ręce ku 
nmetystowym cudom. 

Wanda czerwienieje. Przez chwilę milczy. Wi- 
dać wzbiera w niej gniew. 

— I to po to? Po to? Popatrzcie na moje buty! 
nie wita przychodzącej wiosny. I wiosna się wy-|] Brudne, mokre. Jakie wariatki! Myślałam, że na- 
prawdę coś nadzwyczajnego! Ptaszek albo zwie- 
rzątko. Fiołki! 

Bezmiar pogardy jest w tym ostatnim słowie. 
Odwraca się i odchodzi. Mozolnie brnie z pow- 
rotem, tym razem starannie wybierając suche 
miejsca w mokrej glinie. 

Ja i Zośka zostajemy osłupiałe na zaczarowanej 
polance, 

"Trudno się czasem porozumieć z Wandą. Mimo 


ża wcześnie. Ale za to szaleją przepychem kwia- 
tów. Przelewają się pienistą falą drogich kamie- 
ni, niepojęcie świetliste w szarym jeszcze, mart- 
wym lasku. 


liliowe kieliszeczki w Srapie, różowe, przykro p; 
chnące kolumienki łopianu wysterkające wpro 
z ziemi, a zresztą któż to wszystko nazwie i poli: 
czy, kiedy każdy dzień od świtu do nocy jest. wiel. 
ką wyprawą, wielkim odkryciem. W ciepłej, 


w oczach rozwijają się listki, prostują łodygi, p 


brną Przemoczonymi butami w rozmiękłej zie! 
zanurzają ręce w lodowate jeszcze, szemrzące z! 
wsząd strumyki. 


Lasek jest jeszcze martwy i cichy. Tylko by: 
stre oko dostrzega zmianę barwy mchu, zaczei 
wienienie gałązek jeżyny, dwulistki jaworó' 
wśród warstwy suchej ściółki, 

Ale wtem, w jednym zakątku — 

Cała polanka jest jednolicie ametystowa. Prze 
czysty, niepokalany, nie do opowiedzenia delikat: 
ny kolor. Fiołki. Nie pachną — na tamte jeszcze 
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małej różnicy wieku ona naprawdę już częścio 
jest ze świata dorosłych. 


Już kwitną czereśnie. Biała piana okrywa drzt 
wa. Uroczyście, świątecznie stoją w słońcu wi 
sny. 

A wtedy jednej nocy spada śnieg. Rano zasy: 
pane jest wszystko po same okna. Nawet wyżej, 
Trzeba w mokrym, gęstym, ciężkim śniegu kop: 
całe tunele: do drogi, do studni, do szopy. Brnit 
się po pas, po ramiona. Ciężkie gałęzie czereśni 
opadają ku ziemi pod niespodzianym brzemienie! 
Nie odróżnia się obu bieli. Jak wichura, ulew: 
potop czereśniowych płatków zalał świat. 

Teraz roi się koło domu — dziwaczni, nie wi: 
dziani nigdy goście. Przyleciało ptactwo z kamień: 
ców, lasów i grap. Żółtodziobe kosy, pstre drozd; 
złote wilgi. Tłoczą się do sieni, pchają w okienk: 
stajni, zalatują do otwartej stodoły. Nawet 
strych trafiły kolorowe piórka. Nieprzeliczone gr 
mady sikorek — szare, modre, pstre, maleńkić 
średnie i duże. Nawet raniuszek trzęsie długi 
ogonkiem, pliszka skacze po podłodze w sieni 
Nawet dzięcioły. Ogłupiała czereda szuka ratun: 
ku, ciepła i pożywienia. Deseczkę na dzikiej ja: 
błonce koło ganku trzeba napełniać co parę go 
dzin. Częściej — dziesięć razy dziennie wymia: 
ła ją do czysta zgłodniałe stado, 

Śnieg znika tak szybko, jak przyszedł. Je 
dnego ranka świat czernieje. Strużki brudnej 
wody płyną wszystkimi rowkami, bruzdka! 
wsiąkają w ziemię. Olbrzymie kałuże zalewaj. 
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ogród. Leje się z dachu, z drzew, z każdego 
krzaczka i trawy. 

Ptactwo znika. A na ciemnym, zabłoconym tle — 
rozbłyskują gałęzie czereśni. Zwycięskie, radosne, 
zuchwałe, przetrwały kilkudniową zimę. Uroczy- 
ste, strojne, jeszcze bardziej olśniewające podno- 
szą w niebo kwietne gałęzie. 

I teraz widzi się, że są piękniejsze od śniegu. 
Są prawdziwe, żywe, roześmiane, nie zmienią się 
w ciągu paru godzin w brudną strugę. 

Swoją drogą, tego lata zedrę mniej sukienek. 
Jak długie i szerokie czereśniowe laski, kępy 
i zagaje, nie będzie na żadnym drzewie ani jedne- 
go owocu. 


* 


W Brzegu na wysokich łodygach kołyszą się 
złotogłowie. Są inne niż wszystkie kwiaty. Pur- 
purowe, rude, czarno nakrapiane, Dziwaczny, os- 
try zapach. Nie koszą ich — srebrne ostrze omija 
starannie krąg zielonych liści. Na nagim, krót- 
ko wystrzyżonym zboczu obce, ciemne, niepoko- 
jące. 

Tu snuje się najlepiej zaczarowana bajka. Oczy 
złotogłowiu są okienkami w inny świat. Szukam 
zaklęcia. Nadaremnie szukam słów, które otwo- 
rzą drzwi. Czuje się je tu bliżej niż gdziekolwiek. 
Tuż, tuż. Odnaleźć słowo, i stanie się cud. Głowa 
oparta o gładki pień buka. Lśnią listeczki, nieru- 
chome bukowe gałązki stoją w czystym powietrzu. 
Snuje się bajka. 

Nie nie może się równać z niesamowitością zło- 
togłowiu. Nawet wielkie kity tawuł, puszyste, 
strojne, tak uroczyste, że się ich nigdy nie zrywa. 
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Chociaż tawuła także jest ze świata bajki. Pach- 
nie zaczarowanym ogrodem, kwiatem z grzędy, 
której nikt nie uprawia. W ciemnościach nocy 
złotogłów rozpływa się mrokiem, tawuła bieleje 
jak zwid. 

Ani storczyki. Chociaż w storczykowej dolince 
jest tak jak nigdzie. Z wilgotnej zieleni płynie fa- 
la zapachu. Chłodne, pełne rosy biało-zielonawe 
kolumienki storczyków chowają się w gęstej tra- 
wie między krzakami, a jednak zawsze doprowa- 
dzi do nich smużka woni, płynąca daleko drożyn- 
ka aromatu. 

Zresztą każdy kwiat ma swoją mowę, swój 
głos, tajemne znaki, tajemne, nie znane nikomu 
życie. Każdy patrzy jasnymi oczyma w wysokie 
niebo, w lecący wiatr, w szumiącą zieleń wiosny, 
lata i jesieni. I orliki zakwitające ozdobnymi kie- 
lichami, i złocienie, kołyszące się na łąkach, i ró- 
żowe firletki, i niezapominajki smugami zaściela- 
jące dolinki na łąkach, i prymulka, delikatna 
i pachnąca, która pierwsza, wyłażąc z mchu nad 
wąską na dłoń strugą w brzegu nad Stecem zwia- 
stuje wiosnę, i czerwone pola koniczyny, pach- 
nące miodowym latem. 


* 
Na świecie jest wojna. To wiadome — ojciec, 


matka i starsza siostra już w sierpniu wyjechali, 
właśnie na tę wojnę. Dlatego zostało się na 


wsi — babcia, ja i Donia, u tej samej Kopro- 
wej, do której cała rodzina przyjechała na lato, 
na wakacje. 


Na wsi będzie łatwiej, na wsi będzie lżej niż 
w mieście. I chyba rzeczywiście tak jest. 
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W gruncie rzeczy wojna, choć toczy się tak 
blisko, dla dzieci jest czymś nierealnym, dalekim. 
Chociaż w jesienne dni, dni pierwszej wojennej 
jesieni słychać z daleka huk armat jak przelewa- 
jący się, zduszony grzmot. 

Jeśli wejść na górkę za domem Dzidków, naj- 
bliższych sąsiadów, widać na równinie za Skawą 
pełznące w obie strony pociągi. Jadą wojska, wio- 
zą rannych. Nieprzerwaną ciemną gąsienicą peł- 
zną pociągi. W Karpatach trwają walki. W kuch- 
ni pachnie kawą — Koprowa zabiera do kosza 
świeżo upieczony czarny żytni chleb, jabłka, wiel- 
ki dzban kawy. Ze wszystkich okolicznych wsi 
o każdej porze -dnia ciągną na stację w mia- 
słeczku kobiety karmić rannych tym, czego jesz- 
cze nie zdołały zabrać nędzarskiej wsi nieustanne 
wojskowe rekwizycje. Bez przerwy idą pociągi. 
W jedną stronę wiozą żołnierzy na front, z po- 
wrotem wiozą rannych. 

Pewnego dnia zza zakrętu, z „nowej drogi”, 
idącej do miasteczka, na „starą drogę”, u której 
stoi dom, gdzie mieszkamy, pojawiają się masze- 
rujące oddziały. 

Legioniści. Wojna przybliżyła się od razu i ja- 
skrawo — domy są pełne żołnierzy. W Puściz- 
necce, nad Stecem, na stokach gór saperskimi ło- 
patkami kopią okopy w ziemi, pokrytej już wez 
snym w tym roku śniegiem. Babcia chodzi po sie- 
ni, bezradnie załamując ręce. Ktoś z oficerów 
zaciekawia się w końcu, czego tak denerwuje się 
staruszka. 

— Gdzież my będziemy spali? — pyta babcia 
rozpaczliwie. 

Szalejąc z entuzjazmu rzucam: 

— W stodole! na ganku! 
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Ale okazuje się, że żołnierze natychmiast oswa- 
badzają babciny pokój i wcale nie trzeba dawać 
dowodów patriotyzmu, śpiąc na zaśnieżonym gan- 
ku. 

Nie pytając o pozwolenie, wynoszę żołnierzom 
zimowe zapasy jabłek ze strychu. Dla mnie wszy- 
stko jest jasne i proste — od dawna przecież wia- 
domo, że Piłsudski, „„komendant”, „Ziuk” walczy 
o wolność i niepodległość Polski. To są jego żoł- 
nierze. Trzeba im oddać wszystko, pomóc we wszy- 
stkim. I poza tym — jakieś to wspaniałe i inte- 
resujące — tutaj, pod bokiem, w ich wsi będzie 
bitwa! Ileż okazji do bohaterskich czynów! Nie 
wiem, jak te bohaterskie czyny mają wyglądać, 
ale czuję się całkowicie gotowa do ich spełnienia. 
Na razie pomagam skrobać kartofle na żołnierski 
obiad, kręcę się między legionistami, biegam do 
Puściznecki, patrzeć, jak kopią okopy. Nie, bab- 
cia nic nie rozumie, przerażona i zaniepokojona. 
Nie ma w niej śladu entuzjazmu. 

Po trzech dniach wszystko się kończy. Legioniś- 
ci odmaszerowują tak samo nagle, jak przyszli. 
Gromada dzieci biegnie za nimi daleko po drodze 
ku miasteczku. Jako jedyny Ślad ich pobytu zo- 

stają żółte linie okopów, parę połamanych saper- 
skich łopatek, podarty sweter na płocie, który 
okazuje się pełen spasionych wielkich wszy. 

No i miłość. Obiekt miłości ma osiemnaście lat, 
jest ze Lwowa, zna się jego imię i nazwisko. Wię- 
cej nie. Ma czarne oczy. Tego wystarczy na trzy 
lata marzeń i łez, i nieskończonej ilości wierszy. 

Po kilkunastu dniach przychodzi kartka polo- 
wa: „Miłym dziewczynkom 'najserdeczniejsze po- 
zdrowienia przesyła Olek Południewski.” 
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Nie, to nie czarnooki. To inny, który powiedział, 
że ma siostrzyczki, które mu się przypomniały. 

A po paru miesiącach czytamy w gazecie listę 
strat. Polegli: Aleksander Południewski... 

Zośka bierze mnie za rękę. 

— Słuchaj, nie mówiłam ci dotąd... Nie tylko ty 
zakochałaś się w Fdwardzie. Ja kochałam Po- 
łudniewskiego. , 

Nie należy obrażać przyjaciółki. Dlatego poważ- 
nie przyjmuję to wyznanie. Ale nie wierzę. To jest 
miłość? Cóż to za miłość bez cierpień, tęsknoty, 
wierszy, niespanych nocy? ę 

1 przecież po paru dniach Zośka już nie wspo- 
mina o swoim .uczuciu. A dla mnie ono zostaje 
na kilka lat sprawą ciężką, trudną i bolesną, 
o wiele bardziej poważną i ciężką, niż się może 
wydawać dorosłym, nie doceniającym siły uczuć 
dziewięcioletnich. 

"Tymczasem huk armat nie cichnie. I nagle po 
wsi roznosi się złowroga wieść: „Kozacy! 

Marcyśka i Wikcia wyją, jakby je obdzierano 
ze skóry. W każdej chacie chowa się wszystko, co 
jest jeszcze do schowania. Dziewczęta mimo śniegu 
i mrozu mają uciekać do lasu. Ludzie z poblad- 
łymi twarzami stają u progów chat, patrząc W tę 
stronę, skąd za cofającymi się wojskami nadciąga 
carska armia. 

W miasteczku trwają gorączkowe narady. Bur- 
mistrz, ksiądz i kilku właścicieli will zdecydowali, 
że trzeba będzie kozaków, kiedy się pojawią, przy- 
jąć chlebem i solą i w ten sposób ratować lud- 
ność od rabunku i gwałtów. 

Wieści o tym doszły do wsi dzięki gorączkowym 
poszukiwaniom srebrnej tacy. Bo podać chleb 
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i sól na zwykłej tacy — niemożliwe. Musi być 
srebrna. 

Nie wiadomo, czy w końcu znaleziono tę srebrną 
tacę. Bo rosyjskie wojska cofnęły się. Burza prze- 
szła mimo. Burmistrz i ksiądz nie mieli okazji 
spotykać chlebem i solą tych, którzy byli pod- 
wójnie ich wrogami — jako carskie wojska w 
polskich wsiach i jako armia państwa prowadzą- 
cego wojnę z Austrią. 

Zacichł huk armat, Teraz wojna dawała o sobie 
znać tylko dokuczliwymi kłopotami dnia powszed- 
niego. Głosem mniej czy bardziej odczuwanym. 

Zbierało się lebiodę na szpinak. Gotowało się 
botwę buraków. Zbierało się młode pokrzywy na 
zupę. Herbata była z łupin jabłek i z poziomko- 
wych liści. 

Mieszkańcy miasteczka dostawali kartki na 
chleb, Chleb był z kukurydzanej mąki, gorzki, 
spleśniały. Ci, co mieszkali na wsi, byli pozba- 
wieni kartek. Trzeba je było kupować, żeby do- 
stać ten gorzki, pleśniejący chleb. 

Babcia dostała gdzieś worek kukurydzanej mą- 
ki i gotowało się mamałygę. Bez końca, bez końca 
mamałyga. Na całe życie została jakby symbolem 
wojennej nędzy, 

Łowienie ryb w Skawie i potoku, zbieranie 
grzybów, zbójeckie wyprawy do cudzych sadów 
przestały być tylko rozrywką. Były także walką 
o życie zgłodniałych, pokrytych wrzodziankami 
dzieci. 

— Otrujecie się! Nie śmiejcie jeść tego świń- 
stwa! — Ja patrzę drwiąco na babkę. Choćby 
spróbowała! Ale nie, od razu i bezapelacyjnie: 
świństwo. A to są przecież smaczne „słodkie ko- 
rzonki”, które wybiera się ze skib, idąc za płu- 
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giem. Wszyscy je jedzą i jeszcze nikt się nie otruł. 
1 można się nimi najeść do syta. 

A jeszcze jest „wronia kasza”, brązowe nasionka 
jakiejś trawki, rosnące maleńkimi kiściami. Brą- 
zowe nasionka wbijają się między zęby, stano- 
wiąc niezaprzeczalny dowód przesiępstwa. I tę 
„wronią kaszę” jedzą wszystkie dzieci ze wsi, 
i nie się im nie dzieje. 

Zresztą samo życie daje dowód prawdy, nie 
uznanej przez dorosłych — grzeczna Wanda, któ- 
ra nie je ani słodkich korzonków, ani „wroniej ka- 
szy”, ani kradzionych zielonych owoców, dostaje 
szkorbutu. Nie mamy go ani ja, ani Zośka, która 
bierze udział we wszystkich moich przestępstwach. 

To wszystko — lebioda, kiukurydzany chleb, ma- 
małyga — nie jest ważne. Nie jest ważne i to, że 
do grudnia chodzi się z braku butów w letnich 
sandałach i nogi są odmrożone, krwawią i ropie- 
ją. Nie jest ważne, że nie ma się w co ubrać, że 
samym trzeba robić mydło. Tak żyją wszyscy 
naokoło, to się samo przez się rozumie. Żadne 
materialne niedostatki nie zdołają zaćmić pięk- 
ności wiosny i lata, jesieni i zimy, kiedy każdy 
dzień przynosi coś nowego, każdy dzień jest przy- 
godą. W pamięci wbrew wszystkim i wszystkie- 
mu zostaną te wojenne lata w małej, biednej wsi 
tęczową, kolorową smugą, skarbnicą, z której się 
czerpie całe życie. 


* 


Jednego dnia wojna podchodzi bliżej. Zamę- 
tem pakowania, łzami Koprowej, głośnym zawo- 
dzeniem Marcyśki. Ludwik, ten, który takim sze- 
rokim, miarowym rozmachem uderzał cepem w 
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ciężkie kłosy żyta, idzie na wojnę. Pożegnanie 
w „restauracji” przy stacji kolejowej. Ja po raz 
pierwszy w życiu piję piwo i dlatego wszystko 
mąci mi się i zamazuje przed oczyma. Miła twarz 
Ludwika, zapuchnięte oczy Koprowej, jej żałosne 
pochlipywanie: — Braciszku, braciszku! — brzęk 
kufli, dym lichego tytoniu, wszystko zlewa się 
w jakąś niewyrażną mgłę. Patrzę na pochlapany 


blat stołu, suche skórki kiełbasy, okruchy oba- 


rzanków. Więc to jest wojna. 

Niedługo przychodzi kartka. Ludwik jest ran- 
ny. W milczeniu, ze ściągniętymi pięknymi, czar- 
nymi brwiami Koprowa wybiera się w drogę do 
tej jakiejś Morawskiej Ostrawy, gdzie leży Lud- 
wik. Surowo, krótko wydaje dyspozycje na czas 
swojej nieobecności. Otulona szczelnie czarną gru- 
bą chustką idzie na stację. E 

Ludwik ma strzaskaną prawą dłoń. Ale nie jest 
mu znów tak źle w tym szpitalu. No i przede 
wszystkim nie pójdzie już więcej na wojnę. Nie 
pojmuję tego powodu radości. Pamiętam zbyt 
dobrze, jak mocno uderzał cep w rozłożone na 
klepisku snopki. Jak wysoko pryskało ziarno. 

Jest już wiosna. Ludwik pewnie lada dzień wyj- 
dzie ze szpitala. Koprowa uśmiecha się wesoło, 
układając pod ścianą tyczki od fasoli. 

Wtem — nagły łomot. Bez żadnego ostrzegaw- 
czego trzeszczenia, bez żadnej przyczyny wali 
się na ziemię gołębnik, który minionego lata zro- 
bił Ludwik. 

— Ludwik umarł — mówi Koprowa i idzie do 
kuchni. 

A na trzeci dzień przychodzi ze szpitala, od 
kolegi Ludwika wiadomość, że Ludwik naprawdę 
nie żyje. 


54 


Wycie Marcyśki słychać chyba aż za Saw 
Słucham niepohamowanych babskich jęków, ża- 
łobnego śpiewu księdza przy symbolicznym ka- 
tafalku, wdycham powietrze ciężkie od kadzidła. 
Więc to jest wojna. ż , 

Wiosna idzie dalej swoją drogą. Rozkwita Ed 
Kiedy kupuję w sklepiku nowy haczyk do węd- 
ki, Sobaniakowa mówi mi: 3 

— Weż no ta felpostówkę do Koprowej. Od 
tego bidaka, dopiero teraz zaszła, ale niek ta 
majom pamiątkę... R 

Biorę wybrukany różowy świstek, ZAMAZANE 
literki. „Kochana moja siostrzyczko, co się to 
dzieje, ze juz trzeci miesiąc nie mom od was ni- 
jakiej wiadomości... Na drugi tydzień wychodze 
ze śpitala.” 

Zdaje mi się, 
właśnie tak. ae j 

Jak oszalała pędzę do domu. Dławię się, krztu- 


szę swoją niesłychaną nowiną. Wykrzykuję ja po 
sto razy, ochrypłym, łamiącym się głosem. 
Marcyśka płacze, Wikcia płacze. ktwya pła- 
cze. Nie mogę tego zrozumieć — dlaczego? ; 
Wtem nagle spostrzegam, że cały przód sukien- 
ki mam mokry od własnych łez. 


że śnię. Patrzę na datę. Ależ tak, 


.* 


Polityka dociera w formie nie. bardzo zrozu- 
miałych rozmów między dorosłymi. Kto jest ko- 
mendant Piłsudski, „Dziadek”, to dawno wiado- 
mo. Nawet pani Piłsudska „Ola” przed samą woj- 
ną mieszkała tu przecież na wsi, wyszywała pięk- 
ne „laufry”, był tam liliowy bez i fiołki. Tatuś 
jest w tym jakimś NKN, a ojciec Zośki nie jest 
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w pierwszej brygadzie, tej Piłsudskiego, tylko 
w drugiej. Nie wiadomo, jaka różnica, ale coś jest, 
bo ojciec Zośki nie lubi Piłsudskiego, tylko Si- 
korskiego. A teraz nagle wyskoczyło coś nowego. 
Matka Zośki i Wandy dyskutuje z ojcem, który 
Przyjechał na parę dni. Okazuje się, że jest jesz- 
cze jakiś Trzaska-Durski, i pani Gustawa uważa, 
że to właśnie on wyzwoli Polskę. j 

— Jeśli porównać... 

Tatuś robi niecierpliwy ruch ręką. 

— Jak można porównywać! To tak, jakbyście 
chcieli na przykład porównywać stół i niezapomi- 
najkę. 

Ojciec jest autorytetem. Nikt nie może być mą- 
drzejszy od ojca. Oczywiście, że nie może mieć 
racji ani pani Gustawa, ani jej mąż, Rację może 
mieć tylko ojciec. Nawet wtedy kiedy ta racja jest 
nieprzyjemna. 

— Tatusiu, panna Ewa powiedziała, że nie wol- 
no mi czytać Popiołów Żeromskiego — skarżę się, 
pewna ojcowskiego poparcia. Ó 

— Słusznie, Dorośniesz, przeczytasz. 

a prełliwcza, co może być. Ale ojciec bierze 
od razu ze swojej teczki Pi Ó 
R jej i tom Popiołów, Przewraca 


— O, popatrz. Sekstern. Powiedz mi, co znaczy 
sekstern? 
Ja nie mam pojęcia, co to może być. 
= No, widzisz, Książka jeszcze za trudna dla 
ciebie, — I Popioły od razu tracą urok zakazanego 
OWOCU. Tak, ojciec zawsze ma rację. I zawsze umie 
wytłumaczyć tak, że nie trzeba się czuć ani obra- 
żonym, ani dotkniętym. 
I nigdy nie prawi morałów. I ma mnóstwo cech, 
óre imponują. Zna na przykład wszystkie pta- 


kti 
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ki — nie tylko z wyglądu. Kiedy posłyszy ich 
śpiew czy świst, bez omyłki, od razu nazywa pta- 
ka. Wie, jak się gnieżdżą, zobaczywszy puste. stare 
gniazdo nie ma wątpliwości, kto je zamieszkiwał. 
Wie, kiedy odlatują i gdzie jaki gatunek zimuje 
w dalekich ciepłych krajach. I jeszcze — umie 
robić kilka rzeczy naraz. Czyta książkę, biorąc 
udział w rozmowie, i nie traci ani jednego, ani 
drugiego wątku. Albo rozmawia i równocześnie 
robi notatki do artykułu, nic wspólnego nie ma- 
jącego z rozmową. Dlatego nigdy nie mówi: „Nie 
przeszkadzaj”, nawet kiedy jest najbardziej zajęty. 
Bo nic mu nie przeszkadza. 

— To się nazywa podzielna uwaga — tłumaczy. 

Poza tym może naprędce narysować śmieszną 
karykaturę. I napisać od ręki wiersz imitujący do 
złudzenia te wiersze, które się teraz pojawiają 
w tygodnikach czy gazetach. I bardzo serio udzie- 
lać wskazówek, jak zapisywać przesądy i wiejskie 
opowiadania albo wiejskie piosenki, tak żeby to 
miało wartość dla etnografa. Wtedy rozmawia ze 
mną jak z dorosłą, zresztą zawsze w gruncie rze- 
czy rozmawia z dzieómi jak z dorosłymi. I to jest 
przyjemne. Tym bardziej, że to nie są nudne roz- 
mowy dorosłych. Ojciec żartuje i wtedy wszyscy 
muszą się śmiać, i sam od razu dostrzega wszyst- 
ko zabawne, pani Gustawa wciąż się zachwyca, 
jaki ojciec jest dowcipny, a tatuś mówi: — Po 
prostu mam poczucie humoru. Nie ma nic okrop- 
niejszego niż człowiek bez poczucia humoru. I tym 
poczuciem humoru zarażam innych, 

Przyjeżdża od czasu do czasu na kilka dni. I to 
jest wielkie wydarzenie i wielkie święto. Natu- 
ralnie, że mu się nie opowiada o swoich troskach 
i nieszczęściach — tych prawdziwych, nie takich 
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drobiazgach, jak z nosem — to nie pasuje do świą- 
tecznego nastroju, jaki panuje w domu w czasie 
jego pobytu, i nie pasuje do niego samego — tego 
mądrego, pięknego, tak strasznie zajętego ojca. 
Wszystko opowie się mamusi, kiedy przyjedzie. 

Przychodzę ze skargą: 

— Tatusiu, Halszka powiedziała, że mam nos 
jak ogórek. 

Ojciec przez chwilę uważnie przygłąda się no- 
sowi. 

— Nic podobnego. Ani śladu podobieństwa do 
ogórka. I to Halszka, która chce być malarką! Masz 
nos po prostu jak przydeptany kalosz. 

To jest powiedziane z całą powagą, ale tak, że 
trzeba wybuchnąć śmiechem. I od razu wiadomo, 
że nie ma się co obrażać za porównanie nosa do 
ogórka. I że brzydki nos nie jest znów takim stra- 
sznym nieszczęściem. 


. 


Rok trwa nieograniczona swoboda. Babcia bez- 
silnie machnęła ręką na mnie. Nie może sobie ze 
mną dać rady. Poprzestała na Doni, która jest 
jeszcze mała i nie próbuje się wyzwolić spod bab- 
cinej władzy. 

Ale po roku zmienia się wszystko radykalnie, 
kiedy przyjeżdżają Halszka i panna Ewa. 

Halszka jest starsza o sześć lat. To znaczy teraz 
ma szesnaście. W moich oczach — całkowicie do- 
rosła. Rok wędrowała po świecie — była w Ja- 
błonkowie, w Morawskiej Ostrawie, w Wiedniu, 
„przy legionach”. Ostatnio pracowała w Wiedniu 
w „Gospodzie Legionistów” pod opieką przyja- 
ciółki i nauczycielki, panny Ewy. A teraz przy- 
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jechały obie, żeby się zająć dziećmi, pomóc bab- 
ci, nadrobić stracony przeze mnie rok szkolny. 

Panna Ewa jest dziwny człowiek. Zna się ją 
już dawno. Uczyła w szkole pani Ramułtowej, pry- 
watnej bezwyznaniowej szkole, gdzie uczyłyśmy 
się przed wojną Halszka i ja. 

I tam stała się nieodstępnym towarzyszem Hal- 
szki na długie lata. Zakochana do nieprzytomności 
w jej niezwykłej urodzie, stała się niewolnicą 
i bałwochwalcą, opiekunką i sługą, ślepą, oddaną 
wielbicielką. 

Panna Ewa była, widać, kiedyś piękną dziew- 
czyną. Teraz z tego zostały tylko wspaniałe, czar- 
ne, olbrzymie włosy, przetkane gdzie niegdzie nit- 
kami przedwczesnej siwizny, i palące czarne oczy. 
Płonąca nafta zniszczyła wszystko pozostałe — 
cała twarz pokryta jest strasznymi, grubymi bli- 
znami: — nieszczęście wydarzyło się dawno, kiedy 
była jeszcze całkiem młodziutka. * 

Przy każdym wzruszeniu blizny czerwienią się. 
A panna Ewa wzrusza się przy każdej okazji. Jej 
ręce stale drżą, jej nerwy są stale naprężone do 
ostatnich granic. Jej nastroje zmieniają się dzie- 
sięć razy na dzień i ja miotam się od miłości do 
nienawiści, nie wiedząc, jak właściwie się odnosić 
do tej nauczycielki i opiekunki, która jest to anio- 
łem dobroci, to złym, niesprawiedliwym tyranem. 
A panna Ewa uczy i wychowuje z zapałem, z od- 
daniem, z pełnym samozaparciem. Przeciwstawia 
starym poglądom babci nowe metody pedagogicz- 
ne, doprowadzając system wychowawczy domu do 
całkowitego chaosu. 

— To jest dziewczyna całkowicie zepsuta. Zło- 
dziejka — stwierdza babcia w dyskusji, która od- 
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bywa się w obceności delikwenta, to znaczy 
mnie. — Kradnie. 

Oczywiście, że kradnę. Cukierki, cukier, które 
od czasu do czasu przywozi ojciec, stoją zamknięte 
na kłódkę w pokoju babci, w plecionym koszu. 
Nie łatwiejszego niż podważyć pokrywę — kosz 
jest giętki, nie pomaga przeciągnięty przez dwa 
ucha drut metalowy z wiszącą na nim kłódką. Do 
smaku słodyczy dołącza się smak zwycięstwa nad 
kłódką, smak zwycięstwa nad dorosłym. 

Nie pomaga to, że babcia wychodząc ze swego 
pokoju na spacer chytrze od spodu zalepia drzwi 
opłatkiem, żeby mieć kontrolę, czy ktoś tam wcho- 
dził. Opłatek ostrożnie odlepia się i przylepia 
z powrotem. Nic dziwnego, że staruszka, zauwa- 
żając potem braki w koszu, nie może pojąć, jakim 
diabelskim sposobem zniknęło coś z zapasów, kie- 
dy opłatek jest cały i kłódka wisi, jak wisiała. 

— Wszystko dlatego, że pani zamyka słody- 
cze — mówi apodyktycznie panna Ewa. I choć 
babcia wzrusza ramionami, na półce pojawia się 
pudełko pomadek. 

— (o dzień możesz brać dwie pomadki — mówi 
panna Ewa. — I biorę co dzień dwie pomadki. 
Choćby się nie wiem jak chciało, nie więcej. Na 
złość babci. Panna Ewa tryumfuje. 

— Widzi pani? 

Babcia wzrusza ramionami. Nie jest przekonana, 
I słusznie. A we mnie budzą się głębokie wątpli- 
wości co do mądrości panny Ewy. 

Ale zaraz potem... 

— Ona jest bardzo nerwowa, trzeba się z tym 
liczyć — mówi panna Ewa. Babcia jest oburzona. 

— Nerwowa? Dziesięcioletnia dziewczynka ner- 
wowa? Słychane rzeczy! W moich czasach dawało 
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się takim „nerwowym” w skórę i kończyły się 
wszelkie nerwy! Dorosły może być nerwowy, ale 
dziecko? Skąd? 

— i wrażliwa — kończy panna Ewa. 

Tu już babcia traci panowanie nad sobą. 

— No, wie pani! Przecież to jest dziewczyna po- 
zbawiona najzwyklejszych ludzkich uczuć! Zła, 
niedobra, ordynarna! 

— Ja mam o tym inne zdanie — kończy dysku- 
się panna Ewa, panna Ewa anioł dobroci, obrońca, 
opiekun, ucieczka uciśnionych. 

Ale na drugi dzień jest zadanie: napisać opo- 
wiadanie w związku z Bożym Narodzeniem. 
1 swoimi pełnymi kleksów bazgrotami opisuję ja- 
kąś scenę, która odbywa się w niebie. Matka bo- 
ska i Jezus są ubrani w jedwabie i złotogłowie, 
wszystko kapie od brylantów i drogich kamieni, 
niebo ugina się od przepychu złota, bogactw, fu- 
ter i puchu, 

— Co to ma być? Coś ty napisała? Tak sobie 
wyobrażasz Chrystusa? Nie mówię tu o jego bo- 
skości, to są sprawy wiary. Ale Chrystus był czło- 
wiekiem, który oddał życie za biednych i uciśnio- 
nych, żył jak nędzarz i uczył, że bogactwo nie 
daje szczęścia, wprost przeciwnie! 

Uparcie patrzę w podłogę. Jak można nie rozu- 
mieć, że kiedy się ma na nogach podarte do szczę- 
tu buty, płaszcz z dziurami na łokciach, a na obiad 
wieczną mamałygę, przyjemnie jest sobie poma- 
rzyć o szatach ze złotogłowiu (nie bardzo właści- 
wie się wie, co to jest ten złotogłów), o strojach 
wysadzanych brylantami, o kupach drogich ka- 
mieni. Niechże przynajmniej ten pan Jezus w wy- 
pracowaniu ma to wszystko. 

= Nó? 
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Milczę. 

— Wytłumacz przynajmniej, dlaczegoś tak na- 
pisała? Czy myślałaś coś przy tym, czy też z bez- 
myślności? 

Milczenie. Zawzięte, pełne buntu. 

— Rzeczywiście ty jesteś dziewczyna bez ser- 
ca — stwierdza panna Ewa i czerwonym ołówkiem 
przekreśla wypracowanie. Jej ręce drżą. 

— Sama jesteś bez serca, Sama jesteś bez ser- 
ca — powtarzam bezgłośnie, nie odrywając oczu 
od zbawczego sęka w podłodze. 

I taka huśtawka trwa ciągle. 


Do codziennej tortury należą lekcje. Na dalekim 
horyzoncie, „kiedy się skończy wojna”, wiómy: 
egzaminu. A na razie każdy sześcian oblany jest 
lzami. Nie ma dwu krawędzi, które by były po- 
dobne do siebie. Więcej plam niż białego papieru. 
Cyrkiel chwieje się bezsilnie na wszystkie strony. 
Koło nie jest kołem, trójkąt nie chce być trójką- 
tem. Cyfry plączą się, zmieniając w puste dźwię= 
ki, rozsypują się, nie można sobie z ninii si rady. 
Łacińskie słówka są martwe, nie mówią nie, ani 
rusz nie lezą w głowę kolumny wyjątków. Ustępy 
polskie — ach, jaką okropną rzeczą jest powolne 
czytanie, opowiadanie, objaśnianie tego, co na 
pochyłej wierzbie, w skrytce „na „piwnicy mogło 
by dać chwilę najezystszego szczęścia! i 

Nawet przyroda, Czarująca woń kwiatu rozdzie- 
ra się na sto części. Z kolorowej bajki robi się 
kupkę strzępów. Ż motylich skrzydeł ściera siĘ 
doszczętnie tęczowy pył. Nie ma tu nic, co by choć 
na chwilę mogło przykuć myśl. 
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— Jesteś tępa. To jeszcze nic, ale poza tym je- 
steś próżniak i niechluj. Jak ten zeszyt wygląda? 

Patrzę na las przez otwory plecionej altanki. 
Przeczuwam, że właśnie teraz tam, na zrębie, prze- 
latuje błękitnoskrzydła sójka. A na dole wije się 
bluszcz. Ciemne, lśniące listeczki. Pragnę się sku- 
pić, słyszeć to, co do mnie mówią. Ale już prze- 
padło. Myśl płynie niepowstrzymanie. Nie słyszę 
już nie, zapominam, gdzie jestem. Ach, te zdra- 
dzieckie „błędne” oczy! 

Panna Ewa zaczyna wpadać w pasję. 

— Gdzie się gapisz tak bezmyślnie? Ten szkla- 
ny, ogłupiały wzrok! Kretynka! 

Gwałtowny wysiłek woli. Wracam z cudownej 
podróży. Drewniany pęknięty stół. Zirytowana 
panna Ewa z czerwonymi plamami na twarzy. 
I Wanda, Wanda, wzór, ideał, chodząca doskona- 
łość. Nadzwyczajna uczennica, w której zeszyciku 
rosną jeden za drugim rządki bardzo dobrych. 
Tylko bardzo dobrych. Pilna Wanda, która z bota- 
niki ma celująco, ale w życiu nie odróżnia rzeżu- 
chy od sasanki. Jakże nienawidzę teraz jej chłod- 
nych, niebieskich oczu, jej czystej sukienki, zawsze 
czystych rąk! Rozsądna Wanda, która nigdy nie 
naraża się na wymówki, która wiecznie przebywa 
w świecie pustym i zimnym, w martwym świecie 
dorosłych. Jeszcze jedno moje udręczenie. Bez 
przerwy, bez przerwy słyszy się: „Widzisz, Wan- 
da...” „Spójrz, taka Wanda...”, „Porównaj siebie 
z Wandą...”, „Wanda nigdy... 

"Tak. Wanda nigdy nie jest zawszona. Nie wej- 
dzie do potoku w bucikach. Nie lubi paść krów. 
Nie bierze udziału w wyprawach do cudzych sa- 
dów. Ze wszystkim zwierza się matce. Poza tym 
jest dobra, miła, uczynna, nigdy nie skarży, nigdy 
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nie donosi. Gdyby nie to wieczne „porównaj sie- 
bie z Wandą”, lubiłoby się ją zawsze. Ale tak — 
od czasu do czasu czuje się, że porywa za włosy 
nienawiść. I jedyna ucieczka — w nieomylną pew- 
ność własnej wyższości, w którą wbrew chęciom, 
wbrew wszelkim intenejom spychają wszyscy 
„wychowawcy”. Bo to jest jedyny ratunek przed 
ostateczną rozpaczą, przed ostateczną pogardą dla 
samej siebie, przed ostatecznym upadkiem. 

I zarazem jest to ucieczka w zaczarowany świat 
marzeń, świat „bezmyślnych”, „szklanych” oczu, 
świat snów na jawie, kiedy wstępuję na kołyszącą 
się ścieżkę wśród gwiazd. 

Ale nawet lekcje są niczym wobec „wychowa- 
nia”, Dwa zeszyty. Jeden to pamiętnik w szarej 
okładce. Codziennie trzeba coś zapisać. Po wojnie, 
kiedy przyjedzie matka, odda się jej zeszyt, prze- 
czyta, będzie wiedziała o wszystkim, co się działo, 
będzie znała całe życie, które upływało bez niej. 

Taka jest intencja. Panna Ewa czyta codziennie 
zapisane, błędy ortograficzne poprawia czerwo- 
nym atramentem, Jakąż ciężką pańszczyzną są te 
przymusowe zwierzenia, kłamliwe, fałszywe, roz- 
pięte na kole tortur poprawek i umoralniających 
uwag! Pamiętnik jest równie szary jak jego okład- 
ka. Tęczowe dzieciństwo moje gaśnie tu jak 
zdmuchnięty motyli pył. Linijka za linijką, wy- 
męczone, oblane łzami złości i nudy, szare, szare, 
szare... 

Drugi zeszyt to ma być pogłębianie”. Panna 
Ewa pisze pytania, dzieci odpowiedzi. Donia jest 
jeszcze mała, ją omija ten kielich goryczy. „Po- 
głębia” się przede wszystkim Wandę i mnie. 

Pytania i odpowiedzi. Wszystko to jest straszli- 
wie mądre i straszliwie bez sensu. 
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„Do czego dąży człowiek?” 

Bezradnie obracam pióro w ręku. Do czegóż po- 
winien dążyć ten człowiek panny Ewy? „Jaki jest 
jego ostateczny cel?" Cel... Ponosi mnie znów wi- 
cher pychy. Ale tego, co się myśli, nie można 
przecież napisać. 

„Czy zwierzę ma jakiś cel w życiu?” 


„Celem zwierzęcia jest walka o byt. 

Koniec. Ale teraz wybucha burza. Panna Ewa 
odczytuje głośno wypracowanie. 

— Wytłumacz, co to znaczy walka o byt. 

Patrzę na zielone liście u wyjścia. Chwieją się 
ledwo dostrzegalnie w ciepłym powiewie. Nie, 
przecież nie można nie powiedzieć. Do wszystkiego 
się przyczepią. Oczy robią się szklane. Wędruję. 
Po pustej ścieżce przepływa raz po raz fatalne 
zdanie. Walka o byt... Co to jest walka o byt? 

— Piszesz rzeczy, których nie rozumiesz! Bez- 
myślność przechodząca wszelkie granice! 

Czerwona zamaszysta kreska obraca w nicość 
mój trud. Niestety, to jeszcze nie koniec. Jeszcze 
będą rosły w nieskończoność kolumny zapytań 
i poznaczone kleksami linijki odpowiedzi. M 

Aż wreszcie zbuntuje się rozsądek grzecznej 
Wandy. Na szereg pytań odpowie po prostu i krót- 
ko: „Nie wiem.” 

A po wielu, wiełu latach w zachowanym cudem 
zeszycie przeczytamy obie razem z uciechą, jak 
panna Ewa sama rozwiązała problem. Pod pyta- 
niem: „Jaki jest ostateczny cel człowieka?” i skro- 
mnym „Nie wiem” Wandy widnieje czarno na 
białym: „Tego nikt nie wie. Najmądrzejsi zastana- 
wiali się nad tym całe życie, powariowali, a nie 
rozstrzygnęli tego pytania.” 
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Niestety, teraz jestem jeszcze zbyt mała i bez- 
bronna, żeby się śmiać, Dlatego czarny zeszyt no- 
si ślady łez, ciężką zmorą kładzie się na najpięk- 
niejsze dni zimy i wiosny. 


+ 


Nad łóżkiem przybito karteczkę. Podział godzin 
na cały dzień. Cały dzień od rana do wieczora po- 
dzielony na kratki. Nic nie przewidzianego, nie 
bez planu. Żadnych zdarzeń, żadnych niespodzia- 
nek. Szara monotonia. Czy może być spacerem spa- 
cer, trwający odmierzoną ilość czasu, umieszczony 
właśnie w takiej, a nie innej porze dnia, czy może 
być zabawą zabawa, kiedy się wie, kiedy ma się 
zacząć i kiedy skończyć? 

Od jutra. Czuję, jak straszliwa obroża zaciska 
się na mojej szyi, jak bezlitosne pęta oplątują 
moje nogi. To, co było, wydaje się najeudowniejsze 
na świecie, to, co ma nastąpić, straszliwą katastro- 
fą. I to od jutra. 

Rondelek. Haczyki do wędki, Srebrny nóż sto- 
łowy, ba kuchennego nie udało się ściągnąć. Dwa 
pudełka zapałek. Kilkanaście ziemniaków. "To 
wszystko owinięte w stary płaszcz, związane bia- 
ło-liliowym sznurem od skakanki. Dróżką w dół, 
przez potok. Na Kamienną Górę. Las jest pełen 
grzybów i jagód. Woda pstrągów. Z gałęzi i liści 
można zrobić szałas. Na szczęście, jest jeszcze 
wczesna jesień, ciepło. A zresztą — ta karteczka 
nad łóżkiem przeszła już wszystko, Głośno płacząc 

idę ścieżką po zboczu. Cięży na plecach niezdarny 
węzełek, przygniata do ziemi poczucie całkowitej 
bezsilności. 
Pod kupą chrustu nad rzeką Zośka ma zostawić 
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znak. Wtedy kiedy skończy się wojna. Kiedy przy- 
ie mamusia. 

ak łez oblewa teraz już nie fatalną kart- 

kę. Płynie z niewyczerpanego żródła bolesnej nie 

do wytrzymania tęsknoty za daleką, odciętą po 

drugiej stronie frontu matką. ; 

Ucieczka z domu kończy się rezygnacją. Przy 
okrytym lśniącymi jagodami krzaku jeżyn w Kar 
mieniołomie. Nim zauważono moją nieobecność, 
wracam sama, ostrożnie podrzucając na miejsce 
nóż i rondelek. 

A kartka nad łóżkiem znika szybko, zresztą nie 
działa nawet przez jeden dzień. Musi ustąpić wy- 
maganiom życia, kiedy się okazuje, że zamiast spa- 
ceru, zabawy, czytania trzeba na przykład cały 
dzień zbierać chrust i patyki na gotowanie mydła. 
Bo już się kończy, a na dziesięciogodzinne pod- 
trzymywanie ognia pod blachą, na „której stoi 
wielki gar z tłuszczem, sodą i innymi ingredien- 
cjami, nie można marnować drzęwa z sągu, przy- 
gotowanego na zimę. Albo panna Ewa musi iść do 
Makowa na pocztę, i cały „rozkład dnia” rozsy- 
puje się od razu. 


Jakoś prawie równocześnie z panną Ewą zjawia 
się Wacek. Do dużego domu nad Skawą, mi ogro- 
dzie, gdzie przedtem mieszkali nieznajomi ludzie 
z dorosłymi synami, teraz przybywa liczna rodzina 
z całą hurmą dzieci: Zdzisiek, Wacek, Bolek, zwa 
ny nie wiadomo czemu Purclem, mały Bobuś 
i dwie dziewczynki. + 

Zdzisiek chodzi do gimnazjum, bodaj że w Su- 
chej, a Wacek staje się uczniem panny Ewy. Jest 
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młodszy ode mnie chyba o rok, ale to nie ma zna- 
czenia. Jakoś od razu zaczyna się przyjaźń. Przy- 
jażń wspólnych wypraw i przygód, połowów ryb, 
bójek: z chłopcami, podglądania życia ptaków 
i zwierząt, wspólnych przestępstw, wspólnych 
zwycięstw i porażek. 

Zośka zostaje, jest dalej tą, której się zwierza 

wszystkie swoje sprawy, marzenia i tęsknoty, któ- 
rej się czyta wiersze, której się opowiada wszystko 
LĄ sobie i która wszystko rożumie i odczuwa. Ale 
jako towarzysz wycieczek i wypraw na pierwszy 
plan wysuwa się Wacek. Jest fizycznie silniejszy, 
wytrzymalszy niż Zośka, no i jest chłopcem. 
; Teraz te dwie przyjaźni, wypróbowane, wierne 
i niezawodne, dopełniają się wzajemnie. Jasne, że 
nie Lee, po co leźć do Wacka z opowiadaniem 
o swojej nieszczęśliwej miłości, a do bójek z Rud- 
kiem lepiej nadaje się Wacek niż Zośka. W sumie 
oboje są niezbędni, oboje wrastają w życie na 
wszystkie lata wojny, na wszystkie lata wsi dzie- 
ciństwa, stanowiąc jej część nieodiączną. 


. 


Wąska ścieżka biegnie brzegiem zamulonego po- 
toczku. Górą splątany, zielony baldachim gałęzi. 
Seledynowy półmrok pachnie wilgocią. Kłapciaste, 
szorstkie liście łopuchu biją o gołe nogi. Woda 
pluszcze cichutko. Z podmytego brzegu zwisają 
w strumień witki olszyny, kłębi się koło nich sre- 
brzysta piana. Gdzieś wysoko śpiewa ptak. 

Ścieżka gubi się w końeu w chaszczach. Już nie 
można iść brzegiem. Wchodzę po kolana w wodę. 
Miękkie kłębuszki mułu uciekają prędko spod pal- 
ców, bańki powietrza wypryskują z bulgotem na 
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powierzchnię. Z boku zwieszają się łodygi i, 
obciążone niezwykle wielkimi liliowymi kiśćmi 
delikatnych kwiatów. Jest chłodno. 

Nagle urywa się tunel splątanych krzaków. 
Z ciemnej bramy zarośli wychodzę na otwartą 
przestrzeń, w jaskrawy potop zachodzącego słońca. 

Potok rozlewa się płytko po piasku z najczy- 
stszego złota. W lazurowej wodzie, na zakręcie 
chwieją się tam i sam nie widziane nigdy w życiu 
w przyrodzie, zapamiętane tylko z obrazka wy- 
smukłe, strzeliste trzciny. Czarne pałki uderzają 
o siebie z szelestem. Serce zamiera w nagłym bo- 
lesnym zachwycie. Szybko płynie lazurowa woda. 
Kołyszą się trzeiny. Podnoszę oczy w górę — po 
rozżarzonym łuną zachodu niebie płynie wysoko 
śnieżny sokół-rybołów. Blask słońca pada na jego 
potężne, śmigłe skrzydła. Zaczarowany szczerozło- 
ty ptak leci w dalekość świata. 

Niepojęty, najgłębszy smutek , ogarnia serce. 
Oczy są pełne łez. Jak najlotniejsza tęsknota pły- 
nie wysoko królewski ptak. Aż się roztopi w róża- 
nym blasku, w modrym powietrzu, w mierzchną- 
cej, nieobjętej dalekości. 

Wtedy oczy wracają na ziemię, Zielonawy mrok 
szybko ogarnia zaczarowany krąg, zamknięty cia- 
sno klamrą nieprzebytej gęstwiny. Wracam. 

— Hop! Hop! 

"To woła Wacek. Siedzi nad wodą, gdzie tajemni- 
czy strumień odgałęzia się od rzeki. Przesiewa 
przez palee deszcz przezroczystych kropelek. 

— Gdzie byłaś? Idziesz na raki? 

Oczywiście, idę na raki. Chcę coś powiedzieć, ale 
nagle ogarnia mnie uczucie, że nie można Wacko- 
wi nie powiedzieć. To jedno pozostanie tajemnicą, 
wbrew umowie przyjaźni. 
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Bo żadnym słowem nie da się opowiedzieć tego, 
co przeżyłam. I nie ma po co prowadzić Wacka EM 
zaczarowanego zakrętu. Ja sama też już tam nigdy 
nie pójdę. To, eo się zdarzyło, zdarzyło się tylko 
jeden raz. Kto wie, czy zakręt w ogóle istnieje. 
Może tylko na jeden moment objawiły się naj- 
czystszym pięknem wyniosłe trzciny, może tylko 
na jeden moment ciemny, zamulony potoczek roz- 
lał się niezmąconym błękitem po czystym piasku. 
1 — to już całkiem na pewno — tylko jeden jedy- 
ny raz wzniósł się nad olszowymi zagajami rybo- 
łów, szerokim lotem płynąc ku Babiej Górze, ku 
temu czemuś dalekiemu, co jest tam, gdzie. nie 
dojdą żadne nogi ani nie dowiezie żaden pociąg. 
Ku temu dalekiemu, czego nie zobaczą nigdy, 
nigdy żadne oczy. „m 

Dlatego trochę błędnie patrzę na Wacka. Ale on 
dobrze zna moje „zagapienia”, które tak bezlitoś- 
nie tępi panna Ewa. Nie mąci to harmonii naszej 
przyjaźni. Przyjaźni na śmierć i życie, scemen- 
towanej wspólnymi przestępstwami, wspólną stra- 
tą i wspólną zdobyczą, tysiącem wspólnych ta- 
jemnie. Dopiero ta pierwsza... 

Ale właśnie w tej chwili zrywają się spod na- 
szych nóg trzy dzikie kaczki i lecą nisko, 
w mierzchnącym powietrzu, nad ciemne olszyny. 

A to już jest zdarzenie. i 


Rak. Siedzi sobie rak. Długa norka w mule 
brzegu, okrągły mały otwór. Jakże czasem trudno 
wtłoczyć rękę tak, żeby chwycić od razu za oba 
kleszcze! A _ koniecznie trzeba za oba. Inaczej 
kleszcz się urwie i uparty rak zostanie w dziurze 
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z jednym kleszczem. Potem kleszcz odrasta — ale 
nigdy nie może dogonić drugiego, zawsze jest 
mniejszy. 

W młynówce są jaśniejsze, żywsze. W dolach, 
które zostają po wylewie rzeki, siedzą wielkie, 
ciemne i nieruchawe. Małe szczypią dotkliwie, 
ostry brzeg kleszczy może przeciąć skórę. Pusz- 
czone na wodę pędzą szybko na dno łopocąc wa- 
chlarzem ogona. L 

Jeden za drugim rak wpada do chusty, związa- 
nej za cztery rogi. Trzeba przejść całą młynówkę, 
od jednej śluzy do drugiej. 

Zdzierają się przy tym paznokcie, kaleczą palce, 
sinieją nogi w zimnej wodzie. Rozgrzane twarze 
wymazane zielonym szlamem. Dziki instynkt ło- 
wiecki wprawia serce w wariackie bicie. 

W bystrej wodzie pod nawisłym brzegiem, 
w szparach zburzonej tamy, pod płaskimi głaza- 
mi wśród prądowin zwrotne, Śliskie, szybkie jal 
myśl — pstrągi. 

Wkłada się rękę pod brzeg. Pod palcami twar- 
da, żywa gładkość. Pstrąg jest dziwny — nie 
umyka, kiedy się go dotknie paleami. Jakby nie 
rozumiał, co się dzieje. Walka zaczyna się dopiero 
potem. Każdy mięsień, każdy nerw napięty 
w czujnym pogotowiu. Całe czucie zbiega w pal- 
ce, które przesuwają się ostrożnie ku głowie. Nie 
za wcześnie — tylko za głowę! Inaczej wyśliźnie 
się jednym rzutem, jakby go nigdy nie było. Za 
głowę — pod skrzele. Teraz zdobycz jest pewna. 

Już się nie wymknie. Na próżno zdumiewająco sil- 
ne wrzecionowate ciało ryby szarpie się na wszyst- 
kie strony. Ale jeszcze dużo czasu upłynie, ręce 
omdlewać będą ze zmęczenia, nim szerokim łukiem 
wyleci na brzeg i zacznie się miotać w piasku, 
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srebrzysty, cętkowany czerwono, zdobyty, wywal- 

czony z piasku i bełkotu wody. 

Czasem ani rusz nie można się dobrać do gło- 
wy. Pstrąg tkwi gdzieś głęboko między splątanymi 
korzeniami, grążonymi w wodzie, utkwiwszy nos 
w wąskiej jamce, dokąd nie sięga ręka. Albo nie 
wiadomo — kiedy się już namaca jego gładki, 
jędrny bok — gdzie ogon, a gdzie głowa. Jeden 
falszywy ruch — i już znika, jak błyskawica prze- 
cinając wodę. , 

Ma swój rejon, swoje stałe miejsca pobytu — 
i bywa, że parę dni poluje się na ten właśnie, 
a nie inny egzemplarz, wraca po dziesięć razy 
i dziesięć razy zastaje go na tym samym miejscu 
w głębince pod olchą, w korzeniach pod nawisłym 
brzegiem, w zagłębieniu pod wielkim głazem. Sta- 
je się wciąż bardziej upragniony i łowienie wy- 
gląda już jak pojedynek. Błaga się go: no, daj 
się złapać, daj się nareszcie złapać, tylko ten jeden 
raz, 

Pod płaskimi, obtoczonymi wódą kamieniami 
w przezroczystym potoku siedzą guce. Jasne 
i ciemne, gładkie i plamiste, z wielką głową, 
z sterczącymi płetwami grzbietu, podobne do kija- 
nek. Ostrożnie podnosi się kamień, odwala go 
w dół biegu wody. Gue jakby czeka. Można go ło- 
wić ręką, najpewniej łowi się widelcem, tak jak 
dorośli łowią ryby ostrogą. Jest jeszcze śliz, obły, 
wąski, i są jeszcze szczewęgi, stadkami igrające na 
małych głębinkach. W Skawie są także lipienie, 
ale ich nie można złapać rękami. 

No i jest jeszcze marzenie nieosiągalne — łosoś. 
Mocarz, który pod jazem poszarpie pięć saków 
i tryumfalnie umknie nie wiadomo gdzie, przez 
płytkie wody ku głębinom. Wiadomo, że nie można 
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ij i ie — staje 
FE ć, że si dy nie złapie ale 
'o złapać, że się go nig: A 
EN teżandy, mitem dziecinnym, opętaniem 4 
w których jest pragnienie godnego przeciwnika, 
zajadłej walki, wielkiego zwycięstwa. 


j . 
W zaniedbanej przykopie ciemna stojąca kwa 
W gęstym mule dna całe pokłady skójek. Falisto 
karbowana muszla. W środku dziwaczne pomarań- 
'woróżowe stworzenie. ; 
Nale mieszkają w dalekich morzach. Pod 
lazurowym niebem słonecznych WYSP, w SER? 
palmowych wachlarzy. Ale któż „wie, czy x A 
i ie kryją się w cii 
w błocie przykopy nie ź 
zamknięciu karbowanych muszli tęczowe perły? 
Przecież wnętrze skorupki połyskuje wszystkimi 
barwami tęczy, gładkie, kolorowe, łamiące R 
bie światło dnia na sto oddzielnych blasków. A cz 
cenny skarb leży, uwikłany w zielone łodygi ę 
raku, śniąc o nieobjętych oki 
o koralowych atolach, rzuconych w otchłanie błę- 
kitu. : 
Ręce pokrywają się zielonym szlamem, i 
wjada się za paznokcie. Koło nóg kręcą się d Ę 
kiem zdradzieckie pijawki. To nie. Z którejś sko- 
rupki, może setnej, a może tysiącznej zabłyśnie 
lizująca perła olśnionym oczom. e ; 
kt rozkłada się nad brzegiem. Kiedy za 
świeci słońce, pomarańczoworóżowe ię 
uchyla zamkniętą przedtem szczelnie brunatną 
ikorupkę. Ę » 
E AJE skorupce nie ma nic. Tylko połyskiiwy, 
zwodniczy blask perłowej macicy. Nie pomaga 
wytrwałość. Długie dni przechodzą daremnie. 
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Może naprawdę nie moż 
skójkach. A może 
skim słowem, 


je być pereł w zwyczajnych 
jest jedna, zaklęta czarodziej- 
siostrzyczka pereł z lazurowych 
mórz, która tu musi zostać, żeby opowiadać in- 
nym o cudach obcych ziem i obcych fal, których 
nigdy nie zobaczą, 

Zostają nieprzeliezone stos: 


się w rękach, 

— No jak tam, jesteś 
Halszka, 

Ale to nic. Jakże słodko drż: 
aż z różowych płatków błyśn 
kształt. Jakże pięknie było sol 
wcale nie żałuję. Bo może ok: 
dziwa perła nie jest ani o połowę tak tęczowa, mi 
gotliwa i promieniejąca, jak ta, której się szu- 
kało w gęstym szlamie przykopy? 


już milionerką? — drwi 


ało serce, czekając, 
lie mleczny, kulisty 
bie wyobrażać — ja 
azałoby się, że praw- 


Gorzej jest, kiedy się coś naprawdę nie udaje. 
Mnie zresztą zdarza się to strasznie często. 

— Zośka, będziemy robić garnki. 

— Garnki? Jak? 

— To przecież bardzo 4: 


atwo. Weźmiemy gliny, 
wypalimy, zobaczysz, 


jak będzie świetnie. Tylko 
ech mają niespodziankę. 
Glina jest twarda, gruzłowata. Naczyńka wyglą- 
dają jak nieforemne bryłki. w ogóle nie przypo- 
minają naczyń. Ale to na razie tylko próba. Na- 
stępne będą całkiem inne. 


— Zrobimy wielki wazon na kwiaty. I czerpak 
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z uchem. I dwojaczki. I miski z karbowanym brze- 
giem. i 

— I doniczki. s 

m o. Wszystko, co nam tylko przyjdzie do 

h mh 
„ Dopiero się zdziwią! Ą w ; A 

Kc zda będzie już kupować na jarmar- 
ki śl sobie! ; 

Ę- oaza Potem to nawet będziemy mogły 
żyć sobie sklep. : i 
oi razie sklepu jeszcze nie ma. Z 2 
kamieni buduje się maleńki piecyk, bo ij a 
maleńkie jak dla lalek, na próbę, W EE = Rai 
ia się naczynia, obkłada wszystko patyka! c 

kx ogień. Już chyba godzina uplynęla. "Ter: 
SER, aż M Z wnętrza walącego się PE 
RE wydobywa. się okopconą, suchą, rozsypującą 
"Śtaaeze jedna próba. Znowu 10 samo, Mamy 
zęrwone od gryzą- 
ką poparzone ręce, oczy częrwo! l s 
SORKA w sercach. Dopiero ciemność 
iłkom. 
ko i 'es daremnym wysi: MOROCCO 
Ko a tu jeszcze mówią, że nie świę- 
ci garnki lepią... : 
"To samo jest z rydzami. A 
iś ó zimę. 
— Babciu, ukiśmy rydzów na r: R 
— Nie zawracaj mi głowy, mam ważniejsze rz 
do roboty. ARE ©. 
TAB przecież świetnie byłoby mieć jako Si 
cenie do wiecznych ziemniaków ARR a 
i amczek z odlatują m, 
> ke SW warstwy uzbieranych w wj 
> Ę 
ioa8 rydzów. Stawiam wysoko na A ź 
i aru dniach rydze puszczaj : 
BR będą gotowe. Ale ER o, do 
sy — wtedy przyniosę i postawię na stole: 
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= Spróbujcie moich rydzów! 

o dwu tygodniach pann: I i 

głowę znad książki. GG p 
— Doniu, zamknij 


ok: iemożliwi j 
aji no, niemożliwie zalatuje ze 


Zamknięcie okna nić i 
Z ; c mie pomaga. Po 
kasi zapach staje się nie do zniesienia. Mdlący, 
Mao dociera aż do kuchni. Co to może wać 
wa ysz zdechła pod podłogą — przypus: 
ikcia. 4 
— E, to nie ż jó 
kol | mysz. Może gnojówka podciekła pod 
— Albo tchórz? 
— Toby już ani j i 
"R ni jednej kury nie było. Gdzie ta 
Cały wiec obradu. 


A RPA z 
RAA Je z ożywieniem. Najfanta- 


rzypuszczenia robi. iście j 
i Pusz ię oczywiście ja, 
ż > Ra wa jest całkiem proste. Bree 
rowej dostrzegają nagle ; 
w garnek 
A A w tym garnku co macie? oi 
„Sierpnę. Oczywiście — rydze. Gniją 
zyć fetor na całe mieszkanie, : 
ię na swoją wierzbę. Zielone gałązki szeleszczą 


łaj i j 
godnie. Dlaczego tak jest, że rzeczy całkiem ła- 


dla dorosłych Ś małymi 
g rudn. 


ości? Dlaczego tak j ż 
Skan 3 : jest, że ni. 
Ę ROA) choć przecież wiadomo, jak to A 
iE ię j 
sad aczego się jest tak strasznie bezsil- 
Rozwiała się gdzieś cała 
Czuję się mała, słaba i 
wrogim świecie prz. 
zepsutych rydzów. 


szerząc 


pycha i zarozumialstwo. 
i opuszczona w wielkim, 
ejętym nieznośnym fetorem 
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Zośka jest strasznie łagodna i miękka, o byle co 
ma już łzy w oczach. Ale niech już będzie, jak się 
jej tak podoba. Ostatecznie Lwie Serce to brzmi 
bardzo dobrze. Chociaż raczej pasowałoby do wo- 
dza. Ale ja uznaję pierwszeństwo pomysłu i jestem 
Czarną Panterą. 

Donię dopuszcza się do plemienia właściwie tyl- 
ko z łaski. Jest jeszcze mała, a zresztą znajduje 
się pod baczną opieką babci, która na niej wetuje 
sobie moje całkowite uniezależnienie się. Ale i Do- 
nia zostaje Jeleniem Rączonogim. 

Wanda namyśla się długo. Nie jest zupełnie pe- 
wna, czy jej wypada brać w tym udział. Po nie- 
skończonych debatach nad imieniem decyduje się 
wreszcie na Boa Dusiciela. Nie ma z niej zresztą 
wielkiego pożytku. Pogardliwie wydyma wargi 
w najbardziej porywających momentach. 

Dobra jest giętka wiklina na łuk. Łatwo plecie 
się kołczany i pasy z łodyg chmielu. Kogucich 
i kurzych piór wala się pod dostatkiem na pod- 
wórzu, często można w lesie znaleźć pióro dzikie- 
go ptaka, kolorowe, niezwykłe. Jest więc ryn- 
sztunek i strój. 

W kalinowych zaroślach, w zarosłych wysokim 
zielskiem okopach, w splątanych chaszczach ja- 
łowców, w olszynach nad potokiem, w gęstych 
młodych smreczkach gnieździ się plemię Indian. 
Pali ogniska i wiedzie przy nich pompatyczne, 
uroczyste rozmowy, odprawia religijne obrzędy, 
przygotowuje plan napadu na widniejącą w do- 
linie wieś bladych twarzy. Poluje na niewidzialne- 

go zwierza, tropi w krzakach widzialne, ale nie- 
dosiężne zające i ptaki. Chwyta pstrągi i brzanki, 
„pitwa” je starym kozikiem i piecze na ognisku, 
zjadając potem razem z trzeszczącym w zębach 
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popiołem. Buduje niezdarne wigwamy w krza- 
kach. A przede wszystkim wędruje, wędruje, 
myszkuje po każdym zakątku, włazi w każdą dziu- 
rę, wspina się na każde drzewo, odwiedza każdy 
stary kamieniołom, Poszukuje źródeł każdego stru- 
mienia, kradnie śliwy i jabłka z drzew, przewodzi 
hurmie wiejskich dzieci, upaja się do dna, do 
ostatniego haustu wiosną i latem, cudami Swego 
nie znanego nikomu królestwa, tysiącbarwną krai- 
ną, wąwozem po obu stronach potoku, zielonymi 
łęgami nad rzeką, splątaną siecią zawiłych dróżek 
i Przechodów, o których nikt nie wie. 

I zresztą często się zapomina, że się jest Czarną 
Panterą czy Liwim Sercem. Z łukiem na ramieniu 
czy bez niego pędzi się przecież jednaki żywot, 
żywot leśnych ludzi, zrośniętych nierozłącznie 
z wiosną, latem, jesienią i zimą, z szumem drzew, 
zielenią łąk, z powiewem wiatru, z bijącym ser- 
cem ziemi. 


* 


Jedna deska, dwie, trzy. W poprzek dwa drąż- 
ki, przybite wielkimi gwoździami, Tratwa. Po 
prawdzie pogrąża się zbyt głęboko, po kostki Stoi 


Z, brzegu Patrzą widzowie, Mocno, z rozmachem 
zanurzam żerdkę. Niebieska j złota jest woda, peł- 
ne zadziorów ciemne deski tratwy, 

— Lepiej byś se szaflik wzięła! 
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To Rudek. Ręce włożył w wystrzępione Si 
nie spodni, szczerzy zęby w dzwiącym: ią 
hu, zezowatymi oczyma Śledzi tratwę na 
chu, z 

iej wodzie. : 8 k 
EE to wieczny wróg. Nie „bierze =: 
w żadnych wspólnych przedsięwzięciach, a 
kich się i szuka okazji do zrobienia na ty 

— Zazdrość ci? 

— Ho! ho! ho! 

Odplywam dalej, mocno 


ce. AM 2 
jc Uważaj, bo ci się utopi, już masz wodę po 


ściskając żerdkę 


kolana! ARE 4 
"To zresztą nieprawda. Najwyżej do pół łydki. 


i jeżdzi! 

— Ty, wyłaż już, ja ci pokażę, jak się jeździ! 
Wiosłujesz jak łyżką w garnku! 

— Chciałbyś? Figa! "BE; 

— Podjedź no bliżej! Stamtąd to ci się dobrze 

skuje! < 
DA pchnięciami jestem przy brzegu. Wyzy: 
wająco podpieram się ręką pod bok. 


— No? Ac : 
— Chodź, chodź, na wodzie bitki nie robię. 


Rudek jest wysoki, zwinny, kościsty. Za chwilę 
oboje tarzamy się po ziemi. 
— Nie daj się! oE 
Vial ją, Rudek! Z dziewuchą byś sobie nie 
i a, 
poradził? =" wes 
5 Moje siły wzrastają w self 
i i już razów 
z dziewuchą. Nie czuję j 5 
chłopca. Z czerwoną mgłą przed pezapatycz zak. 
iętymi zębami walczę o honor wszystkiel 
ni 
cząt świata. : 
— Nie daj się! Dobrze go! 
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Oczywiście, że się 
gdzie popadnie. 

I nagle coś ciepłego, słonego w ustach. Krew. 

Jeszcze raz. I jeszcze, Ciosy przeciwnika usta- 
ją. Trzyma się ręką za nos. Po chudych palcach 
Ścieka wąskim strumyczkiem krew. Tryumf, że 
i on. 

Impet walki mija. Scho: 
z twarzy. 


— Rudek, ho! ho! — Przedrzeźniają chłopcy. Że 
to jednak nie poradził sobie „z dziewuchą”. 

Rude pasemko krwi ucieka prędko Po niebies- 
kiej wodzie. Boli Tozbite kolano, na ramionach na 
pewno są sińce. Ale już prawie przyjaźnie patrzę 
na zezowatego chłopca, który długo chlapie na 
twarz chłodną wodę, nabierając ją obiema garś- 
ciami. Słodki smak zwycięstwa każe zapomnieć 
nie tylko o bólu, ale i o obrazie — ostatniej i daw- 
niejszych. 

Babcia trzęsie ze zgorszeniem głową, 
mój spuchnięty nos i podbite oko. 

— I to dziewczynka. 

Wstrętne, poniżające słowo. Akurat teraz, kiedy 


stoczyłam zwycięską walkę za honor wszystkich 
dziewcząt świata, 


nie dam. Na oślep, zaciekle, 


jdzę ku rzece obmyć krew 


patrząc na 


Kiedy mija ulewa albo kiedy wypadnie kilka 
słotnych, wilgotnych dni, wyłażą ze swoich norek 
salamandry. Są grubsze i większe od jaszczurek, 
czarne, pokryte pomarańczowymi plamami. Łażą 
niezdarnie na krzywych krótkich nogach opatrzo- 
nych pięcioma palcami, z których każdy zakończo- 
ny jest jakby czarną główką od szpilki. Spod gru- 
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bych, jakby spuchniętych powiek a a ANERA 
okrągłe oczy. Można je zobaczyć na „oleze 
ce prowadzącej od drogi w _dół, ki poł lima 
łażą aż do ogrodu. Nie boją się i ai 
ko Moza je wsadzić do skrzynki napeh onej 
wę postawić tam w byle jakiej skorupie a 
ak BoE i salamandry żyją sobie w domu, zjada- 
BĘ mchy i dźdżownice, które im się daje. IL 
j Padalca najlepiej trzymać w miednicy Poi 
je się po jej ściankach i nie może wy: PRE 
p pelkę A to jest przecież główny LA ka 
ci rzeciw trzymaniu wężów w domu. a 
6 daieć to nie wąż, tylko jaszczurka bez nóg, cl i 
EaS w to uwierzyć, bo wygląda przecież c: 
gi JE złapać zaskrońca. Zaskrońców p 
pełno na wszystkich kępach da A A 
łowcach. Kiedy się zbiera poziomki, GAR 
na tych właśnie kamiennych kępach, sA „e A 
gorący dzień można zobaczyć dada. saa 
ców. Z, szelestem umykają przed z RER A 
wając się między kamieniami, na EE za 
SO gołe plamie ma głowie. Mieszka tu wszędzie, 
żó lamie na p d 
oda = widzi, jak las wsk 
potok, a nawet Skawę, z wysoko podnies 
łą główką. l s 
E takie  niedzianki Miedzi jankę zap ć 
no, raz udaje mi się wydostać ż jaa eh sa 
nę. Długo grzebię się w zlej nim xt wsie 
wąski korytarz dostaję się do tego psc z 
siedzą zwinięte trzy czy cztery miedzi: ką 
tem także jakiś czas mieszkają w domu w a 
cy, póki ich nie każą wyrzucić. Zresztą go a 
okazuje się, że miedzianki są jadowite 
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6 — Dzieciństwo 


próbowała ugryźć 
b l ani mnie, ani Zośki, ć 
wyciągałyśmy na oślep spod Se gl 


nia db; RAE 
= Sek) za a widzi się zawsze zabite. Nim 
awa sk o, zdążył je już ktoś ugodzić os- 
R (ee ma Leżą martwe nad potokiem, 

Dori, z ylko błyszczące muchy łażą po nich: 
ARK, a paco dkiizego, strasznie nie 
stalo ma niepokorane przeszkody, og tralala 


* 


o ZE na wer-de-beee? 
ż ykładam ręce do ust. Odpowiadam t 
płynącemu z daleka głosowi: aa 
— I-dziece-myyy! 
Z ti ą j 
ł tą werdebą jest tajemnicza historia. Bo wie- 


Ska ściń 

naa da po krętymi ścieżkami, dróżkami 

A za iegną małe cienie. Wszystkie Milki 

kół miny, wszyscy Józkowie i Ludwikowie. 
R rośnie. Dlaczego właśnie dzis? Tego 
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nikt nie wie. Tajemny, wewnętrzny głos wydaje 
nakaz — i dzieci są posłuszne. 

— Wszyscy już są? 

— Wszyscy! 

— Idziemy! 

Ruszam na czele. Przez 
przez oroszone łęgi, po drodze pod cieniem wierzb 
biegnie się przed siebie. Tak szybko, że koło uszu 
furczy wiatr — i znowu wolniej, kiedy już usta 
nie mogą złapać oddechu. Potem się śpiewa: hej! 
hej! hej! — dziko, bez żadnej melodii. Jestem pi- 
jana srebrem nocy, kręgiem księżyca na lodowa- 
tym niebie. Zresztą wszyscy. Nogi podskakują 
prędzej niż kiedykolwiek, głowy się chwieją, ręce 
klaszczą do taktu biegu. Słabszych ciągnie się za 
ręce. Śpiewa się. „Księżyc! księżyc! księżyc!” 

Pełnymi ustami pije się zaczarowane promienie. 

Biegnie się z głową zadartą w górę, obijając bo- 
se nogi o kamienie leżące w pyle drogi, z oczyma 
utkwionymi w wielką, oślepiającą tarczę, płynącą 
w górze. Woła się do niej natarczywym chórem: 

„Mie-sią-czkuuu!” 

A potem koło domów. Kryjąc się w atramento- 
wym cieniu pod ścianami, jękliwie, zawodząco 
udaje się duszyczki pomarłych bez chrztu dzieci: 
„Krztuu! krztuu!” W ciemne okna uśpionych cha- 
łup Świeci się znalezionym w dziuplach wierzb 
próchnem. Aż wyleci ktoś z kijem albo biczem. 
Wtedy szalona ucieczka, radosny wrzask, tulanie 
się po śliskich od rosy zboczach. I znów — bie- 
giem przed siebie. 

Ludzie już wiedzą, co to znaczy. Stary chłop, 
wracający skądeś po nocy, cofa się przezornie na 
skraj gościńca, ustępując miejsca oszalałej gro- 


równinę nad rzeką, 
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madzie i mrucz; i i j 
aaa KSŚ Aaa do swej towarzyszki, 
— Werdeba. 
pa a Eo woikć krąg nie schowa się za cząr- 
8 em. tedy cicho, ścieżkami, gościńcem, 
Irogą „wraca się do domów. Dopiero teraz czaje 
się już nie znużenie, ale całkowite wyczer! anie 
i ból pokrwawionych, poobijanych palców Ga. m ż 
Bach. Małe cienie milezkiem, po jednem a 
dwoje wsiąkają w otwory drzwi. 8 
: al do następnego, niewiadomego razu, kiedy 
legnie Się w sercu tajemniczy, nieodparty zew 
srebrnego księżyca w pełni. Tego samego, któ! 
a wody oceanów, każąc im szhódaść daleko 
zegu ć 
2 = A gS z powrotem w szumie biją- 


* 


„Weiąż są czyjeś urodziny albo imieni. 
ad ni woda, wody abo nieiy, Doro 
„dziecinne” trzeba przecież jakoś obchodzić. Nie 
ma pieniędzy na prezenty. Robi się coś lepszego. 
Na każdą taką uroczystość — przedstawienie. j 
Przez cały dzień pocimy się z Zośką w Puściże 
necóę; Wydarte z zeszytu kartki pokrywają si. 
CAE: oe niezdarnymi kulfonami. j 
— Zośka, prędko, jaki j i: R 
Zaka bektadale digala ołóaę e 00 tick? 
— Czy ja wiem? Może kochanek? 


— Ee... gdzie j 
wiej gdzie ja tu wsadzę tego kochanka? już 


— No? 
— Poczekaj, isać i uci. 
ag aj, muszę napisać, bo mi ucieknie. Po- 
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— No widzisz, naturalnie, że poranek! 

— Wymyśl jeszcze jakiś kwiat. Mamy już mak, 
bławatek, stokrotkę. : 

— Może orlik? 

— Opliki nie kwitną w lipcu. 

— No to może polna róża? 

Świetnie! Róża, duża, zanurza, zachmurza, bu- 
rza. 

— Popatrz, ile rymów! 

Przez chwilę ołówek biegnie ze zdwojoną szyb- 
kością po papierze. 

— Ende, finis, ślus! Gotowe! 

Teraz wydobywa się wszystkie posiadane centy 
na zakupienie kolorowej bibułki. Wreszcie w dzień 
urodzin zaprasza się uroczyście Wandę. W pokoju 
rzędem ustawione krzesła. Przychodzą wszyscy do- 
mownicy i sporo sąsiadów. Ja jestem bławatkiem, 
Zośka polną różą, Donia makiem, Stefka od Woź- 
nych stokrotką. Wianki z bibułowych kwiatów 
na głowach, sukienki z marszczonej bibułki. Wik- 
cia pomagała robić. Każdy od razu poznaje, kto 
jest jakim kwiatem. Przedstawienie się zaczyna. 
Pokój jest łąką, kwiaty rozmawiają między sobą, 
kłócą się, godzą, śpiewają i tańczą. Wszystkim się 
podoba. Nawet panna Ewa bije brawo. 

Potem są urodziny Zośki. Wanda, Donia i ja 
schodzimy się ukradkiem na strychu. Tym razem 
mają być motyle. Zgryzłam już pół ołówka. Ja- 
koś mi to nie idzie bez nieodstępnej zazwyczaj 
Zośki. 

— Wiecie co, a może byśmy zawołały i Zośkę? 

— Nie można! Przecież to musi być niespodzian- 
ka! 

— Prawda... — wzdycham ciężko. 

Ale w końcu jakoś motyle się udają. Jest tu 
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także i wietrzyk — krępa Stefka, przyodziana 
w rozwiane strzępy białej bibułki i nakrochmalo- 
ną halkę Wiktusi. 

Na swoje urodziny nie spodziewam się niczego. 
Bo niby kto ma napisać? Toteż tym razem jest 
prawdziwa, nie taka udawana niespodzianka. 
Wanda wymyśliła coś niebywałego. Na scenę 
wchodzi Zośka, sierota po poległym legioniście. 
Żali się rzewnie, pociągając zakatarzonym nosem: 

— Miałam ojca, miałam matkie... 

Bo Zośka zawsze mówi „matkie”. Ale znajdują 
się dobrzy ludzie, Wanda w długiej spódnicy i Do- 
nia w Józkowych spodniach i kurtce, którzy przy- 
garniają biedną sierotę. Potem wbiega Radość, 
Stefka, z sosnową gałęzią w ręku i wygłasza wspa- 
niałe patriotyczne przemówienie. Całość jest ol- 
śniewająca. 

Matka Wandy i Zośki wpada na świetny po- 
mysł, który przez parę tygodni spędza całej piąt- 
ce sen z powiek. Gorączkowo przerabiam prozę 
na wiersze. Starannie przygotowuje się kostiumy. 
Nawet Halszka schodzi z piedestału swojej wiel- 
kości i maluje kolorowy afisz, Wreszcie jednej nie- 
dzieli w zapchanej do niemożliwości izbie Soba- 
niaków odbywa się przedstawienie. Jest tak dusz- 
no, że nieszczęsnym aktorom pot spływa z czoła. 
Grają z takim przejęciem, jak jeszcze nigdy. Ra- 
dość gubi wprawdzie po drodze tren od swojej 
długiej szaty, ale nikt nie zwraca na to uwagi. 

Po tygodniu przybiega pędem Ania, wywijając 
w powietrzu gazetą. Czarno na białym, pod dużym 
tytułem wydrukowano, że tam a tam, wtedy 
a wtedy dzieci państwa takich to i takich ode- 
grały „piękną sztuczkę własnego układu”, przy 
czym redakcja kwituje odbiór dochodu z biletów 
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w sumie koron dziesięć na sieroty po poległych 
ionistach. 

ZER. mi dech w gardle. Drętwieją palce. Pa- 
Irzę na wydrukowane swoje nazwisko, nie wie- 
rząe własnym oczom. Ależ tak, to o, nas! Zośka, 
jak zwykle, łzawi się z rozczulenia i dumy. Za- 
pomina o własnym udziale, jest szczęśliwa, że my 
dwie, Wanda i ja, przedmioty jej najgłębszego 
podziwu i chluby, dostąpiłyśmy takiego zaszczy- 
tu. W prawdziwej gazecie! 


* 


Przed Bożym Narodzeniem zjawia się „Po. Kolę- 
dzie” ksiądz. Przygotowania do tej Biroczyskości za- 
czynają się na parę dni wcześniej. Myje się pod- 
łogę w sieni i w kuchni, przygotowuje czysty 
obrus na stół, miskę na wodę, kropidło. Koprowa 
ogląda starannie Józkowe uszy, czy aby są czy- 
ste, Wiktusia i Marcyśka prasują na gwałt blu- 
zki, ń 

I ksiądz przychodzi. Kropi izbę święconą wodą, 
wypisuje na drzwiach kredą trzy litery KMB, po- 
czątkowe litery imion trzech króli. Rozdaje dzie- 
ciom święcone obrazki, pyta, czy mówią pacierz. 

Ale to wszystko nie jest główną iżyrzydą, je- 

o wizyty. Jej istota wyraża się w wozie, który 
ZĘ kale się od jednej grupy chat do drugiej 
po drodze nad potokiem, i w organiście, dźwiga- 
jącym kosz, który pochłania jajka, masło, ser, mot- 

i zwoje płótna. 

e - posuwa się wóz po drodze. Od chaty „do 
chaty wędrują organista i ksiądz. Po wszystkich 
drogach biednych, kamienistych górskich wiosek, 
wyniszczonych w dodatku do normalnej nędzy 
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ni w dostatnie sutann: ści: 
> A y, czyściutcy księża i 
rają, zbierają wszystko, co się jeszcze "R żdóał 


wyręcza go organista, 
uwagi winnej według niego gospodyni. 


Ksiądz jest siłą groźną i niebezpi: 
k ż pieczną. Postra- 
o osaka a ASC Nie 
które taka to i taka Szyna ki „Ras Gwi 
zł > „Przy czym dziwnym sposobem te listy 
> do jego rąk niż do rąk adresatki. 
sia ol ryta wstydem przed całą parafią 
ae SER NUak z kościoła. Gdzieś ktoś ośmie- 
AGR WAŚŻ, ga By AE nie ma prawa dawać 
. Ale 
krzyczą baby. Ksiądz ma Ai <kiwik Ma zł 
ksiądz jest ksiądz. LE 
Ksiądz na kazaniu głośno, wobet 

wleka tajne grzechy swoich Karstiak STA 
Ę o ta wywołuje chłopców i dziewczęta, ba- 
k s i chłopów. Wywleka przed oczy tłumów, które 
się zeszły na nabożeństwo do miasteczka 3 dzi 
siątka okolicznych wsi, sprawy zamknięte Sikóa. 
mi domów, okryte nocną ciemnością, zasłonięte 
przed ludzkim wzrokiem zielenią olchowych 
jów, cieniem kop siana na łąkach, KóGEKĄĆ pór 
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półmrokiem stodół. Grozi karą bożą, mękami pie- 
kielnymi, a na razie wydaje na karę natychmia- 
stową — na plotki, złe słowa, bojkot publiczny. 

Ksiądz jest wszechmocny. Gdzieś tam, daleko, 
tak daleko, że prawie nie istnieje, rządzi z Wied- 
nia cesarz austriacki. W gruncie rzeczy ślady te- 
go rządzenia przejawiają się głównie w olbrzy- 
miej ilości Franków i Józków, Franek i Józek, 
których można znaleźć w każdej chacie. Są ja- 
kieś władze, które przysyłają papierki z wymia- 
rem podatku. Są władze, które biorą do wojska 
i wysyłają na wojnę. Ale to wszystko jest jakby 
z zewnątrz, to wszystko ledwo dociera. Władzą 
prawdziwą, przed którą wszyscy drżą, władzą 
sprawującą rząd dusz i ciał jest ksiądz, który ma 
prawo do wszystkiego się wtrącać, o wszystkim 
decydować, wszystkich karcić, wszystko cenzuro- 
wać — od listów do rozmów. 

Chowa się przed rekwizycją miedziane kotły 
z kurnych chat, zakopując je w ziemię i do gno- 
jówek. Chowa się przed rekwizycją zboże i ukry- 
wa kartofle, cielęta wyprowadza do lasu, w gęste 
zarośla młodych jodeł i świerczków. Ale przed 
księdzem nie chowa się niczego — kiedy przycho- 
dzi „po kolędzie”, kiedy zjawia się organista zbie- 
rający z okazji odpustu len, płótno, jaja, masło, 
oddaje mu się wszystko, co najlepsze, starając się 
wyprzedzić sąsiadów, odejmując od ust własnym 
dzieciom łakome kąski. 

O kimś tam, co nie chodzi do kościoła, o kimś 
tam, co ośmielił się zuchwale przeciwstawić się 
księdzu, opowiada się szeptem, ze zgrozą, tak jak 
opowiada się o duchach i diabłach. 
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sepoły internatu, 
lat. Ę 
lat BA wę żeby Józek już od najmłodszych 
ę w to A 
dyś ksi : , co mu pomoże 7 
alejnia A i co zwróci na niego iwaeę sa 
lezjanów. Trzeba, żeby służył do ms agę księży 
zpoczynają się męki. zy. 
— Introibo ad altare Dej 
— Ad Deum Są 


ru, jaki po każdej 
z lej 
stożkowatej, owinię- 


nich wolno, uroczyście 
Obce słowa są drogą, 
domo gdzie. Nie byłyby 
gdyby się je rozumiało, 


30 


Zwykłe słowa są już zużyte, wyświechtane, 
zszarzałe. Już się je układało sto razy w zwrotki, 
rytmy coraz inne. Już się zna na pamięć rym do 
każdego. A te są odmienne, nowe, nieznane. Moż- 
na nimi chyba wypowiedzieć to, czego się nie da- 
ło wyrazić dotąd żadnym sposobem. Nie jest wi- 
dać sprawą przypadku, że ksiądz rozmawia z bo- 
giem właśnie po łacinie. 

Ale dla Józka to wszystko nie istnieje. Pozo- 
stają tylko niezrozumiałe dźwięki, które trzeba 
sobie wbić w głowę, w dodatku nie wiadomo po 
co. Wbrew marzeniom matki Józek wcale nie ma 
zamiaru zostać księdzem. Któż będzie gospodarzył 
na tych dwunastu morgach, jeśli on włoży su- 
tannę? 

Ale do sutanny jest jeszcze 
zek rozumie, że nie ma po co spierać si 
Zastosowuje tylko bierny opór, pozostając głu- 
chym na wszystkie moje wysiłki. A może zresztą 
rzeczywiście nie może pomieścić w* głowie tej ca- 
łej mądrości? 


bardzo daleko i Jó- 
ę z matką. 


* 


I — igła, u— ucho, o oko, a— anioł... 

— Mojać ty, kiebyś tyz popróbowała z tym 
oślakiem, drugi rok to w klasie siedzi i ani nie 
ślabizuje... 

Jak góra sadła stoi Stefanowa, złożywszy grube, 
czerwone ręce na obwisłym brzuchu. Może wcale 
zresztą nie jest taka tłusta, tylko tak się wydaje 
w porównaniu z wszystkimi innymi tutejszymi 
kobietami, które są wyraźnie szczupłe i chude. 

Jakby przygnieciona zwalistą postacią matki, 
Józka wydaje się jeszcze mniejsza. Tłuste rude ko- 
smyki splecione twardo w mysi ogonek. Rude, 


91 


— Ale czy przejd: 
— Ę, to ta ni o to się rozchodzi... 


Nagy s twarzy Józki stają siź 
Jest i iała jak wapno, Prędk: 
Jac się w brązową okładkę, 
— Chodź, Józka, siądzien 
Stefanowa odchodzi 
olbrzymim dzwonem. Za 
wrzask małej Stefki 
rząchwią. Józka słucha 
Wykrzywia jej wargi. 


ię wyraźniejsze, 
10 drgają palce, wpija- 
Pociągam ją za rękaw. 
emy se tu, pod orzechem. 
kołysząc kieckami jak 
chwilę z domu słychać 
Srzmoconej kuchenną wa- 
i wąziutki, mściwy uśmiech 
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— Czytaj — mówię ostro. 

Maślane, wodniste oczy patrzą bezmyślnie na 
brudną kartkę. Wskazuję palcem. 

— To jest i, takie z kropeczką. 

Maślane oczy patrzą niewidzącym spojrzeniem. 

— Gdzie jest i? 

— 1. i.. — cicho szepce do siebie Józka, pod- 
nosząc ku mnie ogłupiałą twarz, — Takie z kro- 
peckom... 

— Pokaż że je palcem, pokaż palcem na ksią- 
żce. — Staram się mówić jak najwolniej, dobit- 
nie i życzliwie. 

Wątłe ramiona podnoszą się bezradnie. 

— Przecie ci pokazuję, tu, przy tej igle, po- 
patrz że się! 
igła... u... ucho... 

— Co za igła, ja ci pokazuję i, to jest i! 

Głos jest o ton za wysoki. Józka obronnym ru- 
chem wyciąga ręce, przypadające twarzą do ziemi. 

— Słuchaj że, głupia, ja cię nie będę bić, ino 
słuchaj, nauczysz się trochę i dobrze będzie. Nie 
będzie cię matka biła. 

Wodniste oczy patrzą spode łba. Spękane wargi 
poruszają się bezgłośnie. 

— Popatrz że się. To kółeczko, to o. Takie 
okrąglutkie jak bugle z jarmarku. Widzisz? 

Ruda głowa potakuje. — G, 0... 

Pokaż je palcem! 

Nie. 

— No, które okrąglutkie jak bugle? "Takie kó- 
łeczko. Które to? 

— ... Anioł. 

Bezradnie opuszczam ręce. 

— Wiesz co, Józka, idź się teraz bawić. Po po- 
łudniu będziemy się uczyć. 
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Maślane oczy przez rami ją 
Potym szybkim ruchem o eaię Pad a sd 
elementarz i rzuca się w bok, między dom i żal 
dołę. Gna tak, że wytaria sukienka podnosi sić 
wysoko. W jaskrawym słońcu wyraźnie widać ja 
chudych udach sine, podbiegłe krwią plamy. 

Wchodzę do sieni. Z kuchni wygląda opasła 
twarz. 

— No i co? Jako to będzie? 

Jakże się nie chce o tym myśleć! Na gwałt 
przypominam sobie gałązkę kwitnącej czereśni. 
Jak żywa. Płateczki, środek, wianeczek mister- 
nych pręcików. Ale spoza białego pęczka kwiatów 
wychyla się ruda głowa z siną plamą na czole. 

— Stefanowo, wy jej nie bijcie, to wszystko 
przez to, ona się tak strasznie boi. 

Niebezpieczne załamanie głosu. Podejrzana wil- 
goć wędruje gdzieś ze Środka, od żołądka aż do 
nasady nosa. 

= Moiściewy|- - potężne łapy plaskają głośno, — 
Bez bicia? Co też ty mówisz najlepszego! Biciem 
się rozura do głowy napędza, głupotę wygania! 
A to ino takie uparte, bij, i bij, nie nie wybijesz. 

— Steianowo, ja was chciałam prosić... ; 
= Nie się nie bój. Ino mi powiedz. Jakby nie 
chciała przychodzić z alimentarzem, jakby się 
bontowała, ty mi ino powiedz, Tak jom wyry- 
ktuje, że ruski miesiąc popamięta! 

Bezradnie wychodzę. W poszarzały maj. Tłu- 
awa żółtością rozlewa się słońce po maślanym, 
a gab Są ż 
ih mj Wśród pyłu drogi leżą kamienie 
Ę Bo przecież nawet Józek, towarzysz zabaw 
i ukochany, jedyny syn Koprowej dostaje lanie, 
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Ale to jest zupełnie co innego. Tam to jest niesły- 
chanie rzadki i słuszny wymiar sprawiedliwości. 


* 


Twarz z wosku. Wąziutki, ostry nos. Białe war- 
gi. Powieki opadły, wysokie czoło o pergaminowej, 
przeświecającej sinawo skórze. A nad nim zwinię- 
te koroną grube, połyskliwe, nieprawdopodobnie 
złote węże warkoczy. 


— Rajzerka — mówią półgłosem baby i nie 
wiadomo, co przeważa w tym szepcie, litość czy 
pogarda. 


Dzieci cichutko tłoczą się w drzwiach. Z bla- 
dych ust nagle świszczący oddech. Z kupy szmat 
wysuwa się ręka, długie, przeraźliwie chude pal- 
ce. Kładą się na maleńkiej główce śpiącego obok 
dziecka. Głośno, wyraźnie mówi: — Ludwik. 

I nic więcej. To jest pierwsze i ostatnie słowo. 
I w podartej odzieży, w pustych kieszeniach nie 
znajdzie się ani strzępka papieru, ani jednego do- 
kumentu, który by powiedział coś jeszcze. 

Na trzeci dzień furmanka wywozi nieznaną ko- 
bietę w białej, ledwo oheblowanej, naprędce zbi- 
tej skrzyni. 

Zostaje Ludwik. Maleńkie stworzenie o sina- 
wych usteczkach. Usteczkach, które chcą jeść. Ale 
nie umieją nawet krzyknąć głośniej. Piąstki za- 
ciskają się desperackim ruchem. W brudnych ła- 
chmanach zakwitła łysa główka jak wątły, chory 
kwiatuszek. 

Można popatrzeć, byle się nikt w domu nie do- 
wiedział. Bo obca kobieta umarła na tyfus. 

— I to tyle kłopotu, ani człowiek nie wie, co 
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i skąd... Akurat ją musiało przed naszą chałuj 
przynieść... — narzeka jękliwie stara a 
= Ale za to jest Ludwik — ośmielam się wirąć 
cić awoje trzy grosze. Otrzymuję wzgardliwe spoj- 
rzenie. Drwiące pokiwanie głową. : 
zd e tak, tak, „za to”... 
lo jest pewne. Że szmaty, imituj i 
ORA z brudu i wilgoci. że Naa. ALe 
raz bardziej si: jawi, 
kap a BBE Że w fałdach skóry pojawiają 
„A jednak Ludwik żyje, wbrew wszystkiemu 
i wszystkim. Rośnie nawet. Żałosne małe stwo- 
rzonko. z piąsteczki twarzy patrzą jak żywe 
kwiaty jaskrawo błękitne oczy. Oczy, jakich się 
nie spotyka. Mają barwę i blask przedmiotów ze 
snu. Bardziej niebieskie od niezapominajki. przej+ 
rzystsze niż kropelka wody spadająca w słońcu. 
a Kradnę koszulę w babcinej szafie. Drżąc z PSE 
= to pojęte delikatne ciałko przełamie się 
E Pa są owijam dziecko w czyste, gładkie, bia- 
ae nieprawda. Tak by mogło być, tak by po- 
winno być. Ale po pierwsze, szafa jest zamknię- 
ta. A po wtóre, zaraz przecież zapytają: a co? 
a jak? kto dał? — polecą do babci z ozorem. A je- 
śli nawet nie, to zabiorą dla siebie, a Ludwik da- 
lej „będzie leżał na mokrych szmatach. Można to 
sobie tylko wyobrażać, można o tym tylko ma- 
taki I patrząc na dziecko dygocę z przerażającej, 
Inej litości. Krzyczy we mnie bunt pzedy 
Range na świecie. Skoro te oczy mogą tu 
łękitnieć na brudnym barłogu, skoro tych nóżek 
nie mogą owinąć, tych usteczek nie mogą nakar- 
sw tamie mgliste, chude ręce, tamte złote włosy. 
Oro się nie może nad nimi pochylić tamta wo- 
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skowa twarz, która w chwili śmierci wydobyła się 
» otchłani cienia, niepojętym wysiłkiem wynurzy- 
ła z topieli nieprzytomności, żeby powiedzieć ca- 
tym ogromem miłości tym obcym, obojętnym lu- 
dziom — że dziecku na imię Ludwik. 


* 


Jeszcze jest zima, ale już myśli się o wiosen- 
nych robotach. Przy skrobaniu ziemniaków staran- 
nie wycina się „oczka” na sadzenie. W kącie piw- 
niey rośnie ich wielka góra, czekając swojej pory. 

Pólka są małe, kamieniste, przylepione do gór- 
skich stoków jak łatki. Tylko w Łęgu, na równi- 
nie nad Skawą, są kawałki ziemi równe i gładkie. 

Koni i przed wojną było we wsi bardzo mało. 
Teraz rekwizycje zabrały prawie wszystkie. Wię- 
kszość ziemi uprawia się rękami. I nie wszędzie 
zresztą koń i pług mogłyby się wydrapać na te 
wszystkie spadziste, kamieniste grapy, gdzie pólka 
ciągną się wąskimi zagonkami. 

Sieje się owies i żyto, trochę jęczmienia, koni- 
czynę. W zimie starannie przebiera się nasiona na 
siew — w życie czasem bywa więcej czarnych ku- 
lek kąkola niż żyta. Całymi dniami dzieci ślęczą 
nad tym przebieraniem żyta. 

Kiedy kopie się rządki kopaczką, to nazywa sie, 
że się kartofle sadzi. A jeśli „okrawki”, kartofla- 
ne oczka z kawałeczkiem miąższu, rzuca się pod 
skibę, idąc za pługiem, to się nazywa, że kartofle 
się „sieje”. Ja sieję i sadzę kartofle. Potem razem 
z dorosłymi i dziećmi kopię je jesienią. Tak jak 
biorę udział w sianokosach, rozrzucając pokos, po- 
tem go grabiąc i składając na „ostrew”, wbity 
w ziemię świerczak z obciętymi końcami gałęzi, 
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oczyszczony z igieł Na ostrwi siano schnie osta- 
a. potem się je zwozi do stodoły. 
oprowa przynosi w pole obiad tym, ct i 

I ia, tak jak dorośli, dostaję dia 

z innymi. I za swoją robotę dostaję jeszcze chleb 

i kartofle. Choć przecież to jest najwspanialsza 

rozrywka, jaką sobie można wyobrazić, a nie żad- 

R . Robota jest wtedy, kiedy się coś musi 
robić, Kiedy się samemu i 

A |ę chce, staje się rozrywką 

„Od wczesnej wiosny do późnej jesieni jest pa- 
sionka. Pasie się krowy w olszynach nad poto- 
kiem, w jałowcach, po ścierni na Łęgu. Razem 
2 Józkiem i Wiktusią. Łysina bodzie, trzeba uwa- 
żać. Kawula jest spokojna, ociężała. Ona też daje 
najwięcej mleka — bywa, że i cztery litry. Dziw- 
nie mało mleka dają te wszystkie krowy, razem 
ze znamienitą Kawulą, która trzyma się najdłu- 
żej, bo inne często sprzedaje się, kupuje, wymie- 
nia. Ale poza mlekiem dają one jeszcze jedną 
bezcenną rzecz — nawóz. Koło każdej chaty, a ra- 
czej przed każdą chatą wielka kupa gnoju i ja- 
ma, do której spływa płynna gnojówka. Zimą wy- 
wozi się gnój na pole. Bez niego nic by chyba nie 
urodziło, a sztuczne nawozy istnieją tu tylko w le- 
gendzie i opowieści. 

Przy krowach pali się ogniska w chłodne jeszcze 
wiosenne dni i osobliwie w mgliste, wietrzne dni 
jesieni. I wtedy w popiele piecze się kartofle, po 
wszystkich rżyskach, gdzie łażą krowy, snóje się 
ziebieski dymek i pachną pieczone kartofle, 

i dźwięczy pastusza dziecięca piosenka. j 

Na ognisku piecze się jeszcze ryby złapane 
w rzeczce i wielkie karpiele „kwoki”, wyrwane 
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w ogrodzie, i jabłka nabite na patyk. Smakowi- 
cie trzeszczy w zębach spieczona skórka i popiół. 
Jesienią zbiera się liście na ściółkę, zimą prze- 
biera ziarno, skubie pierze, łuszczy fasolę. Każda 
pora roku przynosi swoje. I poza chyba sianiem 
owsa i żyta mam prawo we wszystkim brać 
udział Co jest powodem do dumy, choć babcia 
krytycznie patrzy na te chłopskie roboty. 

— Nie rozumiem, co ta dziewczyna widzi na 
przykład w przygotowywaniu żarcia dla świń. 
Ale to jest przecież strasznie ciekawe. Zbiera 
się pokrzywy, tnie trawę tępym sierpem, potem 
wszystko rąbie się drobno tasakiem. Do cebrzy- 
ka wrzuca się posiekaną zieleninę, gorące, ugoto- 
wane w łupinach drobne ziemniaki, ziemniaczane 
łupiny, i to wszystko tłucze się tłuczkiem, póki 
nie powstanie prawie jednolita masa. Od świńskie- 
go jedzenia idzie para i przyjemny, do niczego 
niepodobny zapach. Potem posypuje się jedzenie 
otrębami, próbuje palcem, czy wie jest jeszcze 
gorące, a jeśli dostatecznie ostygło można je już 
dać świni. Samej niebezpiecznie otwierać drzwi 
niskiego chlewku — świnia może wyskoczyć, 
iw ogóle jest trochę straszna z swoimi małymi, 
otoczonymi wypłowiałą rzęsą oczyma i chciwie 
węszącym ryjem. Ale idzie się razem z Koprową 
albo Marcyśką — świnia chrząka głośno, pcha się 
w otware drzwi, trzeba ją odpychać kolanem, 
żeby postawić cebrzyk. A potem od razu włazi 
do cebrzyka nogami i żarłocznie je. 

Czasem próbuję mleć na żarnach — stoją w staj- 
ni. Wielki, okrągły kamień na drewnianej pod- 
stawie na nogach, umocowana w górze w otworze 
deseczki pałka, której koniec wstawia się w doł- 
ki wydłubane w kamieniu. Zależnie od tego, w ja- 
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ki z trzech dołków wstawi się koniec kija, żarna 
mielą grubszą albo delikatniejszą mąkę. Z otwo- 
ru pod kamieniem sypie się pachnąca ciemna mą- 
ka, ale mleć jest ciężko, nawet we dwójkę. Hal- 
szka jest silna, miele całą miarkę, nawet się nie 
zasapie. Tak samo na wyprzódki z „Niebieską Soj- 
ką” może cały dzień rąbać iglaste gałązki na pod- 
ściółkę. Na przygotowywanie świni jedzenia patrzy 
z pogardą. A. przecież to przyjemnie, zupełnie jak- 
by się przygotowywało jakąś potrawę. I można 
dodawać według swojego gustu — i liście bura- 
czane, i posiekać kapuściany głąb, żeby nie co 
dzień to samo. 

Po stajni biegają króliki. Z tymi królikami 
wieczny kłopot. Zamiast mieszkać sobie spokojnie 
w stajni ryją długie chodniki, podziemne pokoje, 
wychodzące za obręb domu. I właśnie tam rodzą 
swoje małe. Akurat w tym miejscu, gdzie w cza- 
sie ulewy z gontów dachów wali strumieniami 
woda —i wynosi do stajni utopione albo na wpół 
utopione małe króliczki, często jeszcze ślepe i cał- 
kowicie bezradne. Zawsze chce się ocalić małych 
topielców — dzieci zabierają je, osuszają w pu- 
dełku na piecu, karmią mlekiem z palca. Ale 
rzadko udaje się uratować małego króliczka. Tym- 
czasem dorosłe, jakby na złość, znów rodzą nowe 
króliki w tych narażonych na zatopienie norkach, 
i historia króliczych tragedii ciągnie się bez koń- 
ca. Dla królików też trzeba zbierać wszelakie ziel- 
sko — najbardziej lubią koniczynę. 

Jeszcze plewi się len, który kwitnie tu smuż- 
kami wąskich błękitnych zagonów, i pomaga mle- 
czyć go w okrągłym, małym stawku nad poto- 
kiem. Plewienie nie jest bardzo przyjemne, główny 
chwast to oset, jego ostre igiełki kaleczą ręce. 
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Za to przyjemnie jest przywalać płaskimi ka- 
mieniami zanurzone w wodę grube, krótkie 
iane snopki. 
o tym ni wydarza się nieprzyjemna histo- 
ria. Koprowa rozwiesza nad piecem w swej 
izbie, która nazywa się „nowa izba”, bo tak jak 
i pokój babci jest dobudowana do starego domu, 
gdzie był tylko jeden pokój i kuchnia, zawilgłe 
motki lnu. Wiszą na drągu jak obcięte posiwia- 
warkocze. 
8: nagle, czy ktoś odsunął garnek z blachy, czy 
blacha tak się nagrzała — gwałtowny płomień 
bucha po jasnych, puszystych pasmach. PA „ksią- 
żek wiem — pożar najlepiej się gasi rzuciwszy 
na ogień coś ciężkiego. Chwytam bez namysłu 
leżącą na łóżku świąteczną wielką chustę Ko- 
prowej, „odziewackę” z czarnozielonej wełny 
z frędzlami. Ą 
Koprowa nieomal jednym ruchem wyrywa mi 
chustę z rąk i łapie konewkę z wodą. Chluśnię- 
ie — płomień gaśni: 
o kak mija. Nie tylko drewniany dom, 
ale nawet len niemal w całości został uratowany. 
Ale o tym właściwie nikt nie mówi. Główny 
przedmiot parowieczornych rozmów w kuchni sta- 
nowi moja głupota, że niby chciałam świąteczną 
chustkę rzucić w ogień. Nie. Nikt się nie zachwy- 
ca moją przytomnością umysłu, moimi wiadomoś- 
ciami o gaszeniu pażarów. Najprawdopodobniejsze 
dla wszystkich jest przypuszczenie, że tak się zlę- 
kłam, że nie wiedziałam, co robię. Długo wszyscy 
się zastanawiają, co by było, gdyby chustka się 
spaliła. Chustka, kosztująca olbrzymie pieniądze. 
Z bohaterskiego uczynku pozostaje głupi, nie- 
zrozumiały wyskok. 
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a przecie konewka stała o dwa kroki. 

ak, o wiele łatwiej dokon; ć ski 

k ywać bohaterskich 

A w przedsennych marzeniach niż w rze- 

WE ości. że pierwsze, mniej okazji, a jak się 
larzy okazja, tx jdzi iajyj 

dos ja, to wyjdzie tak głupio, jak z tą 


Poza wszystkimi innymi zajęciami są jeszcze 


związane pośrednio albo bezpośrednio z wojn; 
Na przykład szyje się papierowe wkładki do bać 
tów dla żołnierzy. Od Sobaniaków przyniesiono 
wzór. Z starych gazet wykrawa się jakby podesz- 
wę, określoną ilość tych kawałków papieru zeszy- 
wa się razem dużymi ściegami. Nie jest re 
przebić igłą kilka lub kilkanaście warstw papie- 
ru, nitki pękają, palce są pokłute, ale stosy ZWI 
dek rosną, wszystkie stare gazety, wszystkie pa- 
piery są zużyte na te wkładki do butów, adiącę 

grzać żołnierskie nogi na drogach wojny. ż 
Racz pada hasło: zbierać pokrzywy. Nie wy- 

nu, nie ma b: óki 

będzie się robiło Roa o biedni 
„Pokrzyw jest wszędzie dużo, Przynajmniej tak 

> zdaje na początku. Rosną za domem, rosną 
I oni po kępach. Rwie się je i skła- 
A) ę. Wysokie, długie, parzące niemiłosier- 
» ae AE szybko okazuje się, że ich obfitość 
yła złudzeniem. Trzeba chodzić coraz dalej i wra- 

ca się z coraz bardziej znikomym łupem. Kied 
schną i odpadają liście, gołe łodygi, kitych a 


dawało się tak duż j: i 
EA ęĘ dużo, wyglądają więcej niż skrom- 
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Na dodatek, kiedy się chee oddać, gdzie należy, 
choćby to, co jest, a jest owocem długich i cięż- 
kich trudów, przychodzi informacja — trzeba 
zgłaszać nie mniejszą niż trzysta kilogramów ilość, 
wtedy po nią przyjadą. 

Trzysta kilogramów! Ileż to może być? Dziesięć, 
piętnaście? Czy gdziekolwiek na świecie rośnie 
trzysta kilogramów pokrzyw? 

Zebrane łodygi kończą swoją karierę nie w fa- 
bryce, ale po prostu w gnojówce, w którą się je 
wrzuca. Na nie innego się nie zdadzą. 

Co tydzień przychodzi dziecięce pisemko. Tam 
rozpoczęto akcję: zbierajcie, dzieci, pieniądze na 
rannych, na sieroty po poległych. Starajcie się je 
zarobić. Jak? Są rady jak. A więc można zbierać 
zioła lecznicze. Dziki bez i bratki polne, i centurię, 
i mnóstwo, mnóstwo innych. Są wskazówki, kiedy 
i jak je zbierać, jak suszyć, a każda apteka chęt- 
nie je weźmie. 

Przenikliwie pachnie na strychu dziki bez, roz- 
łożony na papierach i deseczkach. Trzeba zebrać 
nieprawdopodobną ilość kwiatuszków polnych 
bratków, żeby po wysuszeniu pozostała z nich 
garstka. Najłatwiej zbierać właśnie bez — z jedne- 
go krzaka cały kosz wielkich kremowych baldasz- 
ków. Mięta okazuje się nie tą miętą, której trze- 
ba — a szkoda, nad potokiem można by jej ze- 
brać całe wozy. Dużo jest podbiału, ale centurii 
rzeczywiście „jak na lekarstwo”. W ogóle trzeba 

się dobrze napracować, żeby zebrać to, eo potrze- 
ba. W dodatku nie zawsze udaje się wysuszyć na- 
leżycie. Kwiaty czernieją, listki kruszą się. 

Najłatwiejszy sposób zarobkowania to ten, który 
wymyśliła panna Ewa. 

— Będziecie cerowały pończochy moje i Halszki. 
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Będę wam za to płaciła. Ażeby się pieniądze nie 
gubiły, będziecie dostawały kwitek za każdą parę. 
Jak się nazbiera dużo kwitków, wypłacę, poślecie 
do pisemka. 

Ja i Donia z zapałem rzucamy się do cerowania 
pończoch. Szczęście, kiedy są małe dziury. Z wiel- 
kimi gorzej. Ceruje się albo na ręce albo na 
szklance, i cerować trzeba porządnie, bo panna 
Ewa sprawdza starannie robotę, nim wyda kwitek. 

Tryumfalnie posyła się pierwsze pieniądze 
i znajduje pokwitowanie w pisemku. Ale potem 
pewnego razu kwitki, których już sporo nazbie- 
rało się w pudełku, giną nie wiadomo gdzie. Ktoś 
je wyrzucił przy sprzątaniu. Winowajcy nie ma, 
trudno teraz obliczyć, co się należy za cerowanie. 
Dostajemy wypłatę „na oko”, ale zapał do cerowa- 
nia jakoś mija, żeby w końcu całkiem ostygnąć. 
"Tym bardziej, że pisemko przestaje widać wycho- 
dzić. 


Zośka wpadła na nowy pomysł. Na pewno jest 
podrzutkiem. Nic jej o tym nie mówią, żeby nie 
sprawić przykrości, ale to nie ulega kwestii. Zna- 
leźli ją gdzieś i wzięli do domu. 

Jestem zachwycona. To takie niezwykłe — pod- 
rzutek! Jak w tej powieści, którą drukowano w ga- 
zecie Czyje dziecko? Że też to najpierw wpadło 
do głowy Zośce, a nie mnie! 

— Mówię ci, to będzie coś niesłychanego! Zajeż- 
dża złocona karcta, wysiada z niej piękna, wysoka 
pani „Jestem twoją matką, Chryzoprazo!” 

— Dlaczego: Chryzoprazo? 

— No, jakaś ty głupia! Przecież na pewno nie 
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nazwali cię tak zwyczajnie: Zosia. I zabierze cię 
do swojego zamku, gdzie wszystko będzie ze złota 
1 marmuru. z 
— Ale jak jest taka bogata, to dlaczego mnie 
podrzuciła? Ę 4 
— Właśnie dlatego! Na jej zamek napadli wro- 
gowie, musiała się przed nimi ukrywać, bała się, 
że jak was znajdą, zamordują ja i ciebie. Ponie- 
waż cię bardzo kochała, wolała cię oddać, póki nie 
odzyska zamku i nie pokona wrogów. No, a jak 
się jej to uda, zaraz cię zabierze. 
— Ale skąd będzie wiedziała, że tu jestem? Es 
— O boże, że też ty nie nie rozumiesz! Przecież 
z pewnością opiekowała się tobą „przez ten cały 
czas z daleka. Może Cyganie albo jakieś: dziadów- 
ki przynosiły jej wiadomości do jaskini w lesie, 
gdzie się ukrywała. 
— Tak jak święta Genowefa? | 
— E.. ze świętą Genowefą to na pewno bujda. 
Przecież ten mąż zaraz by ią znalazł. A zresztą ta- 
kie małe dziecko umarłoby w lesie. Masz najlep- 
szy dowód, że twoja mamusia nie wzięła ciebie 
z sobą. i 4 
Zośka jest niemal przekonana. Jej duże oczy 
wilgotnieją niespodzianie. 5 1 
—A.. a... co będzie z mamusią 1 Wandą? 
— No, możesz je przecież zabrać z sobą. Tam 
jest co najmniej sto pokojów. > 
— IL... i będę miała dwie mamusie? w 
— Jak to dwie? Przecież ta jest nieprawdziwa. 
Zośka pociąga mocno nosem i nagle rozpływa się 
we łzach. . : 
— Co ci się stało? — zrywam się przerażona. 
— Bo... bo ja myślałam, że to może jeszcze nie- 
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— Przecież tyś pierwsza powiedziała! 

istz No to nie, ja powiedziałam tylko tak sobie, 
nie na pewno, a ty... i 

Jestem czerwona z gniewu. 

— Nie jesteś wcale żadnym podrzutkiem! Jesteś 
a Aży” głupią beksą! Mazgajem! Niedoraj- 

Zośka pochlipuje dalej, ale już spokojniej. 

— Wolę.. niż być podrzutkiem. Ale czy to na 
pewno? 

— Całkiem na pewno. i 
zaw P lo. Jesteś za głupia na pod- 


1 Zośka oddycha z ulgą. Wcale nie j Ż 
3 M jest obi 
Jest szczęśliwa. j zb 


Swoją drogą, i z tą karetą. — Wcale nie ma zło- 
tych karet — powiedziała panna Ewa, pokazując 
mi jadące od stacji obrzydliwe czarne pudło z stan- 
gretem w granatowej liberii. Dlaczego jest tak, że 
wszystko wydaje się inne, niż jest naprawdę? 

„Pierwszy dzień rozwianych marzeń, już strasz- 
nie dawno, jeszcze w Krakowie. Idę z matką po 
ulicy. — Jaki ładny pałacyk — mówi mamusia. 
Zadzieram głowę do góry i widzę tylko jasne nie- 
bo z przelatującym wróblem. — Gdzie? 

— O, tutaj, w ogrodzie, popatrz. 

W ogrodzie stoi sobie zwyczajny, piętrowy dom. 
Ma. tam jakieś kolumienki i terasę, ale to prze- 
cież nic nie znaczy. Moje oczy robią się okrągłe 
ze zdumienia. 

— Pałacyk? Jak to? 

— Nie podoba ci się? 
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Ach, to nie o to chodzi. Ogarnia mnie nagle 
przenikliwy chłód. Jakby lepkie, gorzkawe błoto 
zalewało usta. 

Nie ma szklanych wież ani marmurowych szero- 
kich schodów, ani witraży w oknach, ani ścian ze 
złota. I to właśnie jest pałac! Nienawidzę tego sza- 
rego domu, z rozkoszą zburzyłabym go aż do fun- 
damentów. Tak jak on zburzył moją powietrzną 
budowlę z kryształu, ze złotej koronki, z tęczowej 
mozaiki marzeń. 

A teraz jeszcze gorzej jest z księciem Józefem. 
Panna Ewa daje grubą, pięknie wydaną książkę. 
Chwytam łapczywie. Zaszyta „na piwnicy” poże- 
ram gorączkowo -rozdział za rozdziałem. Bo prze- 
cież książę Józef — któż może się z nim równać? 

Nagle czuję znany przenikliwy chłód. Lepkie, 
gorzkie błoto zalewa usta. Książę ginąc w Rlsterze 
miał pięćdziesiąt lat. 

Ukrywam twarz w suche liście. Rozpływa się 
jak mgła czarujący, radosny junak. Kłamstwem 
były jego czarne, płomienne oczy. Kłamstwem po- 
łyskliwe włosy, odrzucone w tył, jak pióra ptaka. 
Kłamstwem była jego niezwykła, porywająca 
śmierć. Miał pięćdziesiąt lat. Nosił perukę. Ciężko, 
niezdarnie zwalił się z konia w wodę. I te „nurty 
Elstery” — zwyczajna, nieduża, płytka rzeka... 

"To by zresztą jeszcze można było znieść. Ale 
pięćdziesiąt lat! Dla mnie ostateczną granicą mło- 
dości jest dwadzieścia. Potem zaczyna się przykra, 
nieinteresująca, brzydka starość. Ta pięćdziesiątka 
wali się na mnie jak góra głazów. 

Drżącymi rękami biorę książkę i odnoszę do 
domu. Milcząc ponuro, zwracam pannie Ewie. 

— Mogłabyś przynajmniej podziękować. 
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Patrzę na nią nienawistnymi oczyma. Potem 
rzucam się na łóżko i wybucham głośn: 
liwym płaczem. ż ha 2 Gaj 


* 


_ Specjalistką od demaskowania moich „łgarstw” 
jest Halszka. A tych łgarstw jest rzeczywiście 
manóstwo, I nie nie można na to poradzić, i nie 
preye się im ani rusz oprzeć, są silniejsze niż naj- 
silniejsze postanowienia, niż strach, że przecież od 
razu będą zdemaskowane, co zawsze kończy się 
awanturą, obrzydliwą i głupią. 

Schodzę z góry. Łąka mieni się najżywszym 
szmaragdem. Złote oczy stokrotek patrzą w niebo. 
Jakże pięknie by było, gdyby z rozkwitłych kali- 
nowych gaszczów wybiegł nagle jeleń! Rosochate, 
wielkie rogi odrzucone w tył. Rozdęte chrapy. 
Cienkie, prześliczne nogi. Rudozłocista sierść jak 
>> spomiędzy zieleni. 

padam do domu i 
pieki na policzkach. aaa 

— Co się stało? 

Sekunda wahania. Nie nie pomoże. Wbrew woli 
usta mówią zdyszane z pośpiechu: 

— Widziałam w Puściznecce jelenia! 

Halszka pogardliwie odyma usta. 

ai Łżesz, Tu nie ma jeleni. 

Zielone oczy starszej siostry patrzą zimno i wro- 
go. Szalony gniew ogarnia mnie. Nie kłamię, prze- 
cież do tej pory mam przed oczyma sale: 
szmaragdową łąkę, stokrotki, kalinowe zarost. 
Spomiędzy nich wybiega jeleń. Wielkie rogi od- 
rzucone w tył. Rozdęte chrapy. Cienkie, prześlicz- 
ne rogi. 

Widzenie jest tak wyrażne, że pozostaje na 
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zawsze. Rozumem, rozsądkiem się wie, że tam nie 
było, nie mogło być jelenia. Ale wystarczy wspo- 
mnieć — i jeszcze po upływie dziesiątek lat widzi 
się aksamit jelenich warg i połysk jeleniej rudej 
sierści. Nie mniej plastycznie niż te zwierzęta, któ- 
re się potem uważnie i długo oglądało w zoolo- 
gieznych ogrodach. 

W głębince potoku naprzeciw Sobaniaków jest 
pstrąg. Już trzy razy miałam go w rękach, zawsze 
się jakoś wywinął. 

— Duży? 

— Ogromny. Jak plusnął ogonem, to aż fale po- 
szły po wodzie. A. silny! 'Trzymałam za łeb, a prze- 
cież wyrwał się. 

— Nno.. no — Halszka jest zaciekawiona. Po 
południu idzie patrzeć, jak łapię olbrzyma. 

I na nieszczęście tym razem się udaje. Wywle- 
kam spod korzeni krzaczastej olehy swojego 
pstrąga. 

Pstrąg wcale nie jest duży. Taki sobie, zwyczaj- 
ny pstrąg, najwyżej średniak. Halszka lekcewa- 
żąco bierze go pod skrzela dwoma palcami. 

— Że też ty zawsze musisz zełgać... 

Nad rzeką bawią się dzieci. Jedno o mało nie 
wpada w wodę. „Gdyby się topiło, uratowałabym 
je — myślę. — Skoczyłabym prędko i chwyciła za 
sukienkę. Woda lałaby się ze mnie strumieniami, 

szczękałyby mi zęby, ale zaniosłabym je na rękach 
do domu.” — Zawsze wiedziałam, żeś ty najod- 
ważniejsza z nich wszystkich — powiedziałaby 
pani Gismanowa i poczęstowała rzodkiewkami 
z ogrodu. 
— Dlaczego tak późno? 
Przez chwilę walczę z sobą. Ale na próżno. 
— Dziecke, dziecko się topiło. 
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Ogólne poruszenie. 

— Dziecko? Jakie? Gdzie? No i co? 

— Jasia pani Gismanowej. Koło jazu. Wacek ją 
wyratował — zmieniam w ostatniej chwili wer- 
się. To już jako dań starszej siostrze. — Wacek ją 
wyratował, Żebyście wiedzieli, woda lała się z nie- 
go strumieniami... 

Nagle urywam, zmrożona lodowatym spojrze- 
niem Halszki. 

— Wacek dzisiaj rano pojechał do Żywca. Wróci 
dopiero jutro. Znowu łżesz. 

I tak jest zawsze. 

Przy czym dorośli odznaczają się dziwną właści- 
wością braku rozróżnienia. Ktoś rozbił szklany wa- 
zon. Ja! Ktoś pokrajał niebieski fartuch scyzory- 
kiem. Tym samym widać scyzorykiem, który przed 
paru dniami zginął babci. Ja! Olbrzymi kawał roz- 
czynionego na chleb ciasta tajemniczym sposobem 
znalazł się w kocu na łóżku. Ja! Zginęły dwa 
sztolwerki z okna. Ja! 

Próżną rzeczą jest tłumaczyć, że gdybym wzięła 
scyzoryk, nie krajałabym nim własnego fartucha. 
Że co innego jest skubnąć w kuchni surowego 
słodkiego ciasta na placek, a co innego wziąć nie 
wiadomo po co kawał żytniego miesiwa. Że co 
innego jest zbójecka wyprawa na cudze śliwki, 
a co innego Ściągnięcie cukierka, leżącego bez 
niczyjego dozoru. Że co innego jest historia z je- 
leniem, z Jasią, z pstrągiem, a co innego parszy- 
we drobne kłamstwo, żeby się wykręcić od kary. 
Ale dorośli tego nie rozumieją. Dla nich to 
wszystko jedno. I dlatego najbliższa przyjaciółka, 
Zośka, mówi: ty nigdy nie kłamiesz, a dorośli 
twierdzą: ona nigdy nie mówi prawdy. 

Tak, mój świat jest na cztery spusty zamknięty 
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przed oczyma dorosłych. I w milczeniu przyjmuję 
na siebie wszystkie obwinienia. Nie warto za- 
przeczać, oni z góry postanowili sobie raz na zaw- 
sze, że kłamię. 

I opancerzam się coraz bardziej rosnącą niena- 
wiścią. A nade wszystko pogardą. Pogardą dla 
tępoty, dla ubóstwa życia tych ludzi, którzy obo- 
jętnie przechodzą przez najpiękniejszy las, nie 
potrafią zapłakać z zachwytu nad niczym na świe- 
cie, i nigdy nie wyjdzie ku nim z kalinowych za- 
rośli złotorogi jeleń. 

I tylko czasem, w objęciach pochyłej wierzby, 
jak zielony powietrzny most zwieszonej nad dro- 
gą, w pokładach suchych liści „na piwnicy” OBACY 
nia serce gorzki płacz. Zła na samą siebie zwie- 
rzam się szeleszczącym liściom: — Nikt mnie nie 
kocha. 

"Te łzy palące i bezsilne zapadną tak głęboko, że 
odnajdę je po latach w swoim lęku przed ludźmi, 
w swojej ukrytej, męczącej nieśmiałości, w cał- 
kowitym braku żału za doznane krzywdy, bo wła- 
ściwie każda była już z góry przewidziana. 


. 


Jedno tylko może się równać z światem wody 
i drzew — książka, Zaczarowany świat. Zakazany, 
oczywiście, przez dorosłych. Nie wolno czytać tak 
szybko i dużo, to nie przynosi żadnego pożytku. 
Psują się oczy. I oczywiście nie wolno czytać 
wszystkiego, bez wyboru. 

Czytam jednym tchem. Rano otwieram gruby 
tom, o zmierzchu przychodzę do domu z ciężką 
głową, pijana, nieprzytomna, nie racząc ani sło- 
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wem odpowiedzieć na awanturę, czemu nie zja- 
wiłam się na obiad. 

Teraz już nie mnie nie obchodzi. Walczę. Od- 
krywam. Wędruję. Wieczorem, w łóżku, przeży- 


wam wszystko jeszcze raz. Tylko teraz ja jestem 


główną postacią, i dlatego wszystko dobrze się 
kończy. Jestem najsilniejsza z silnych, najodważ- 
niejsza z odważnych. Poświęcam się bez wahania, 
szlachetnie przebaczam pokonanym wrogom. 

Książki są różne. Zdobywa się je różnymi dro- 
gami i w różnych miejscach. Proces czytania staję 
się niezbędny, że w braku czego innego można 
czytać nawet angielski prospekt maszyn rolni- 
czych, zabłąkany do wsi nie wiadomo skąd, z któ- 
rego przecież nie rozumie się ani jednego słowa. 
Czytanie książki kucharskiej ma już trochę inny 
odcień. Przyjemnie jest czytać o różnym gotowa- 
niu mięsa i pieczeniu wyszukanych ciast, kiedy 
domowe menu składa się głównie z kukurydza- 
nej mąki, gotowanej na różne łady, kukurydza- 
nego chleba, podejrzanie zieleniejącego pleśnią 
w załamach, i z na wpół zgniłych, przemarzniętych 
kartofli. 

W drewnianym kuferku Gajdów odkrywa się 
skarb: jedna czarna zniszczona książeczka, z któ- 
rej grzbietu wyłażą małe białe gąsieniczki. Ocie- 
kająca łzami, płaczliwa historia niewiadomego au- 
tora o zesłańcach sybirskich. I nieprzeliczone 
mnóstwo cienkich zbroszurowanych tomików. Te- 
raz trzęsę się ze strachu idąc wieczorem. W łóżku 
zakrywam się z głową. 

1 jestem Zofią Jastrzębską, najsłynniejszą pol- 
ską detektywką. Znajduję w podziemiu „Czło- 
wieka w żelaznej klatce”. Odkrywam tajemnicę 
„Czerwonych róż”. Ocalam „Ofiarę hypnotyzmu”, 
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wyjaśniam „Zagadkę wody”. Splot Sago 
morderstw przejmuje mnie nieustannym sj 
czem. Cóż może się równać z przebiegłością „| 
ca. w zbroi”? Z podstępami „Dziewczyny z pa- 
łacu”? Ten świat zabójców, kamila a 
R , al 
iów i margrabiów panuje przez j ż 
ORL Bez wrażenia przejdzie niewinny 
Sherlock Holmes — tak mało trupów! lad 
Wreszcie stos szarych książeczek wraca ze aa 
ściciela. W ręce wpada mi grupy tom: iec: 
tua, o Ę Ę 
Papież i jego syn, socjalista Rossi — spia 
historia, książka, której już potem nie udał REA 
się nigdy przeczytać po raz drugi, mimo wszel e 
oszukiwań, zatrze całkowicie zbrodnicze opowit za 
3. Teraz płaczę, kocham, cierpię i raduję się 
1 dziwymi ludźmi. : a 
> A pokażą 3 rok. Powstanie w Wandei. Rewolu 
cja. A nade wszystko ten młody, cudowny, SEA 
chetny, który ginie właśnie dlatęgo, że był szla: 
chetny. 
Długo w nocy SE F 
'łacz. Zanoszę się od szlochu. s , 
k ań Ewa podchodzi do łóżka. Siada. 


= okój się. ? 
R EREA twarz wynurza się spod kołdry. 
— Którego ci żal? - Ą 4 
Czuję, że skoro pada takie pytanie, należy > 
powiedzieć: obu. I tak też mówię. Panna Ewa j 
olona. A J 
A nieprawda, nieprawda! Nikczemny A 
ten surowy, srogi człowiek, który dla „zasady” 
skazuje na śmierć ukochanego przyjaciela, wycho- 
wanka. Że cierpi? Dobrze mu tak. Żadne REBRST 
nie nie opłaci zresztą tej zbrodni, jaką popełni 


ę w poduszce nieutulony 
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3 — Dzieciństwo 


Pod obolałymi powiekami dostrzegam jeszcze 
= Sp blada, czarująca twarz, długie 
irne włosy od! i j I 
EA > > rzucone w tył, delikatna szyja pod 
ki z mowym szlochem padam w dobrotliwe obję- 
cia poduszki. Aż wreszcie zmordowana, pół na ja- 
wie, pół we śnie, rozszczepiam się na dwie istoty. 
Jestem młodym bohaterem rewolucji, który z nic 
rażeniem życia ratuje rojalistę — i zarazem jego 
opiekunem, który go ocala, wypowiadając przed 
trybunałem płomienną mowę. 
Wtedy potok łez obsycha i zasypiam. 


* 


W ogóle sen — zimowe wieczory są oczekiwa- 
niem na moment, kiedy się zaśnie. Najpierw w łóż- 
, obmyślanie nieskończonych, snutych z dnia na 
; ma 7: w których dokonuję cudów. A po- 
RAE Są różne. Jedne z serii „z dalszym ciągiem”, 

re się śnią jak długa książka, którą odkłada się 
na dzień, żeby do niej wrócić w nocy. Wymagaj. 
trochę wysiłku — przed samym zaśnięciem ih 
sobie Przypomnieć, co było przedtem, i postanowić 
że po zaśnięciu ma nastąpić „ciąg dalszy” sk 
w odcinku gazety. I ciąg dalszy przychodzi, żeby 
się oberwać w jakimś najciekawszym miejscu, 
i trzeba czekać następnej nocy, żeby się dowie- 
dzieć, co się działo dalej. 

A są sny, w których nie ma nie rzeczywistego. 
Błądzę w krainie czarów. Lazurowe drzewa 
chwieją gałężmi nad srebrną wodą. Przez mglist; 
most nad ziemią idzie kołysząc się biały sed 
Trzymam rękę na jego głowie. Potem paw rozwija 
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skrzydła — lekko stąpa się dalej i można pofru- 
nąć. Jaką cudowną rzeczą jest lot! Ponad zielony- 
mi pagórkami, w pierzasty gąszcz obłoków. Pofru- 
nąć można zresztą i bez pomocy pawia. Na przy- 
kład podskakując wzdłuż zielonego parkanu ogro- 
du Wożnych. Parkan kończy się, zielone zbocze 
gwałtownie spada w dół, ku równince z kopcem, 
który nazywa się „na altanie”. I kiedy ręka ode- 
pchnie się od ostatniego słupka parkanu, leci się 
ponad „na altanie”, coraz wyżej, coraz wyżej, do- 
kąd się chce. 

Są miejsca znane tylko ze snów, które stale się 
powtarzają. Jest także prostokątne, ciemne jezior- 
ko w obrzeżu zarośli, a dalej wrzosowiska i wia- 
domo, że w kępach zielonych, gęstych drzew znaj- 
duje się wieś. To jeziorko zostanie na całe życie, 
tak samo jak dziwne mieszkanie z czerwonymi 
meblami, do którego można się dostać tylko przez 
sąsiedni dom, mieszkanie, które jest najczęściej 
umiejscowione w miasteczku, ze spadzistymi ulicz- 
kami, z rzeką w dole, ale czasem przenosi się 
gdzie indziej i dzieją się w mim różne rzeczy, ale 
ono zostanie nie zmienione. 

Jest także droga w góry i górski pejzaż znany aż 
do ostatniego szczegółu, zielone zbocze pokryte la- 
sem, i jeśli je przejść, otwiera się panorama gór, 
skalistych wierzchołków, odległych dolin, sennych 
stawów, nie istniejących nigdzie na świecie. 

Są także sny powtarzające się stale w różnych 
wariantach, które znikną razem z dzieciństwem — 
przede wszystkim konie, rude konie, złe, zawzięte, 
rozszalałe, przed którymi trzeba się chować, które 
umieją biegać po schodach, docierać na strych, 
przenikać ściany. 

I są jeszcze setki, setki różnych snów. Koloro- 
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wych, dziwacznych. Nie ws: 
dośnić się do końca. kaj 
świadczeniem, że coś 
pomniane. Że jeszcze 
niesłychanego, coś na. 
drzwi zatrzasnęły si 
nimi. 

Rano oczy są błędne i mi 
resztki snu mącą myśli. 
tnie. Że sen nie jest rz 
stość snem. 


tkie mogą zdążyć 
LĄ wtedy budzę się z a: 
najważniejszego zostało za- 
chwila, a odkryłoby się coś 
jważniejszego w życiu. Ale 
ę i tajemnica pozostała za 


ce drżą. Potargane 
Żal, że to nie jest odwro- 
eczywistością, a rzeczywi- 


Murka ma znowu koci: 
: ięta. jest i 
siedem. Mokre, ślepe, m Palo koi 


K niezdarne. Leż i 
piszcząc cichutko. skoda 


SEK Marcyśka —- Zwraca się Koprowa do sio- 
ry — zabier to i utop po połedniu. 
Marcysia bokiem zerka na mnie. 
> Red nigdzie nie pójdzie. Ja utopię koty. 
0 eż ty gadasz! Zachciało się koty topić! T. 
nawet nie pasuje. ST 
2 z potopię. Marcyśka dobrze wie, dlaczego. 
5 top se wreście, jak ci się tak uwidziało e 
ć rusza ramionami Koprowa, — Żeby ino był 
u! opione. Tylko babcia się bedzie gniewała. 3 
— Nie musicie mówić. Ą 
— A pewnie. Tylko dzi 
waiagji ylko dziś, bo chce tam przątać 
Po obiedzie, któr: i 
; y mi nie chce przejść 
gardło, biorę wyplataną kobiałkę z "midiey: 


Ostrożnie układam i 
pa w niej kocięta. Przykrywam 


— IŚĆ z tobą? — chichoce glupio Marcyśka, 
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— Nie potrzebuję. Sama zrobię. 

Nad rzeką odchylam szmatę. Różowe pyszczki 
na próżno szukają ciepłej matczynej piersi. Trzy 
są bure, jak Murka, jeden czarny i znów trzy ła- 
ciate. Woda pluszcze. Nie mogę się zdecydować. 
Małe stworzenia są takie miękkie, cieplutkie i uf- 
ne! Jeden liże mój palec szorstkim różowym ję- 
zyczkiem. Ale w tej chwili przypominam sobie 
Marcyśkę. Wchodzę w wodę, najgłębiej, jak się 
tylko da. Przewracam kobiałkę do góry dnem, 
zanurzam w wodzie. Przyciskam ją mocno do ka- 
mieni dna, żeby nie zerwać się, nie uciec stąd 
2 krzykiem przerażenia. Przez krótką chwilę czu- 
ję, z czołem oblanym potem, jak tam w środku 
kłębią się małe ciała. Potem już nie się nie rusza, 
ale czekam długo. Odchyłam szmatę. Ociekające 
wodą szpetne trupki. Idę nad małą zatoczkę. Tam 
w piachu wygrzebuję dół. Układam je wszystkie, 
ostrożnie, delikatnie. Z wierzchu przykrywam zie- 
lonymi liśćmi łopuchu. Przysypuję.piaskiem, przy- 
kładam kamieniami. Teraz śpią sobie spokojnie. 
Nie rzucała ich Marcyśka, jak tamte zeszłym ra- 
zem, z wysoka w wodę. Nie miauczały rozpaczliwie, 
grzebiąc bezsilnymi łapkami w unoszącej je fali. 
Nie ciskał za nimi nikt kamieniami, żeby prędzej 
szły na dno, a właściwie żeby w swoim króciutkim 
życiu poczuły jeszcze jeden ból, jeszcze jedno nie 
zawinione cierpienie. Umarły prędko i cicho, leżą 
w zielonym grobku. Nie wyrzuci ich woda, jak 
tamte, żeby gniły w nabrzeżnych wiklinach, oto- 
czone wieńcem brzęczących much. Już wszystko 
się skończyło. 

W domu czeka na mnie pochmurne oblicze pan- 
ny Ewy i rozgniewana twarz babci. 

— Gdzieś była? 
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Już wiedzą. Nie odpowiadam. Po co pytają, kie- 
dy już im ktoś doniósł. Patrzę milcząc za okno. 
Jeszcze trzęsą się pode mną kolana, jeszcze ciało 
przebiega dreszcz. 

— Kto ci pozwolił topić koty? 

Wargi poruszają się bezgłośnie, W sieni miau- 
czy jękliwie Murka, pozbawiona tak nagle wszyst- 
kich siedmiorga dzieci. 

— Też zajęcie sobie znalazłaś! — Twarz panny 
Ewy pokrywają czerwone plamy. 

— Najodpowiedniejsze dla niej! — wtrąca bab- 
cia. — Zawsze pani mówiłam, że ta dziewczyna 
w ogóle nie ma serca. 

Pomalutku wchodzę na strych. W pustym lego- 
wisku siedzi Murka. Przytulam twarz do jej wyle- 
niałego futerka, do kaprawych, jakby załzawio- 
nych ślepi. 

— Nie płacz, Mureczko, nie męczyły się zupeł- 
nie. Umarły w jednej chwili, mają taki ładny grób. 

Murka patrzy na mnie zielonymi oczyma. Na 
chwilę przestaje jęczeć, ociera się pieszezotliwie 
o rękę. 

— Widzisz, Murka, tak jest przecież lepiej, tyl- 
ko, Mureczko, Mureczko, nie miej ty już więcej 
nigdy kociąt albo najwyżej jedno, toby je pozwo- 
lili chować. 

Murka zaczyna znów grzebać łapkami w sianie. 
Wkopuje się w nie głęboko, szuka, rozpaczliwie 
szuka swoich siedmiorga utopionych dzieci. 


Milka, jedna z dziesiątek Milek we wsi, spodzie- 
wa się dziecka. Wcale nie jest przyjemnie siedzieć 
teraz w kuchni. Nie mówi się o niczym, tylko o tej 
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Milce, i dzieciom nie wolno słuchać. Po wszyst- 
kich obejściach szeleszczą w prędkim biegu spód- 
nice, za każdym węgłem rozlega się szept. Plaska- 
ją głośno zgorszone ręce, wykrzykują zdziwione 
i jakby uradowane czymś usta. Pasterki na pa- 
stwisku zbijają się w ciasne chichocące grupki, 
Na drodze godzinami stoją baby. W sklepie u So- 
baniaków pełno, jak przed świętami, choć nikt nie 
nie kupuje. Gorączkowe podniecenie ogarnia na- 
wet najstarszych. Mężczyźni trzymają się z boku, 
ale babski jazgot wre jak ukrop w garnku. 

Ja z Zośką, wyrzucone z kuchni, gdzie zdysza- 
na sąsiadka przybiegła z jakąś nową wiadomością, 
siedzimy w rozgrzanych słońcem jałowcach. 

— Biedna Milka, cóż ona temu wódki 

Oczywiście, cóż winna, że nie ma męża, a spo- 
dziewa się dziecka? 

Zośka stwierdza z goryczą: 9 Ra. 

— Mógł przecież pan bóg poczekać, aż wyjdzie 
za mąż. Tak, to tylko wszyscy ją obgadują. - 

— Nie nie rozumiem. Matka boska też nie miała 
męża, kiedy jej archanioł powiedział, że urodzi 
SRB to była matka boska, a nie taka zwyczaj- 
na Milka. 

— To właśnie jest niesprawiedliwe. 

Milka zresztą ma takie same włosy jak matka 

ja tamtym obrazku. ć 
pó ogóle wzsętko jest niesprawiedliwe. Cóż 
ona może na to poradzić, że jej tak pan bóg zesłał? 
A gniewają się na nią, a nie na pana boga: ul 

— Sobaniakowa ma tyle dzieci, a nikt jej nic 
nie mówi. E 

— Pewnie dlatego, że ma męża. 

— Co ma jedno z drugim wspólnego? 
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— No nic — broni się Zośka przed moim na- 
pastliwym tonem — ale to już widocznie taki 
zwyczaj, 

— Głupi zwyczaj. 

Kładę się na pachnącej cząbrem trawie. 
Świerszcze cykają miarowo. Maleńki biały obło- 
czek płynie po niebie jak łabędź. W dole ogrodo- 
wą ścieżką Koprowa odprowadza do furtki żywo 
gestykulującą sąsiadkę. 

— Z czego one wszystkie tak się cieszą? 

— Koprowa nie. 

— No, Koprowa. Ale inne. 

— Nie wiem. 

z Niby się martwią i gniewają, ale naprawdę 
to się cieszą. Ale to nie jest takie prawdziwe cie- 
szenie się. Za co one tak nie cierpią Milki? 

: Zośka skubie liliowe kwiatki cząbru. Zmęczyła 

ją już ta rozmowa i wściekły ton mojego gło- 

su. 

— Nie wiem. Dorośli zresztą z: ja- 
GREC tą zawsze są tacy ja- 

Tak, to prawda. Dorośli zawsze są dziwni. Na- 
wet ci wiejscy, o tyle milsi i bliżsi niż babcia 
i panna Ewa. 


. 


— U Steca młócą Moskale! 

Już dawno było wiadomo, że mają przyjść do 
pomocy jeńcy. Ale jakoś nie było ich widać. A te- 
raz Stec wziął jeńców w Makowie, do młócki. 

Dzieci pędzą galopem. Jacy też oni są, Moskale, 
których się znało dotąd tylko z książek? ś 

w szeroko otwartej Stecowej stodole zgodnym, 
szybkim rytmem biją cepy w rozłożone na klepi- 
sku żyto. Moskale są wysocy, silni, cepy w ich rę- 
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kach podnoszą się szybko, z siłą padają na kłosy, 
deszczem bryzga ziarno. Jakoś wszyscy są jasno- 
włosi. Ale przede wszystkim są wyżsi, bardziej 
szerocy w barach niż tutejsi chłopi. I szynele, któ- 
re zdjęli i położyli na kupę na ławie, są inne niż 
pokrzywiane płaszcze austriackich żołnierzy. Bure, 
grube, ciepłe. I buty mają wysokie, z cholewami, 
a nie owijacze na nogach, jak u austriackich żoł- 
nierzy. 

Gospodyni przynosi kawę i chleb. Kawa paruje 
w kubkach, kromki chleba są grube, jeńcy siedzą 
i powoli jedzą i piją. Częstują dzieci. 

Z początku jest trochę dziwnie i strasznie. Jakże, 
Moskale... Ale potem okazuje się, że i oni zosta- 
wili w domu dzieci. I tęsknią za nimi. Dlatego 
chętnie bawią się z dziećmi. Trochę trudno się po- 
rozumieć, ale niektóre słowa są podobne. 

W drzwiach tłoczą się dziewczęta. I one też się 
jakoś mogą dogadać. Słychać żarty i Śmiech. 
I w ogóle robi się wesoło. e 

Bardzo szybko nikt już nie mówi „Moskale”, tyl- 
ko po prostu jeńcy. I tam, gdzie mają młócić, go- 
spodynie przygotowują się do tego jak na święto. 
Dziewczęta wkładają najlepsze swoje „wizytki” 
i piecze się chleb, i nawet robi masło. A dzieci 
biegają ze wszystkiech chat do tej stodoły, gdzie 
młócą jeńcy. 

Dziwna to sprawa. Bo okazuje się, że to są tacy 
sami chłopi jak tu. I też mają żony i dzieci, i wca- 
le nie chcą wojny, i wcale nie chcą żadnych roz- 
biorów Polski, i są mili i weseli. Cóż to więc za 
Moskale? 

W kuchni tymczasem odbywają się jakieś nie- 
przyjemne widać rozmowy. Marcyśka i nawet 
Wiktusia mają dziwne miny. 


121 


— Kiedy u nas będą młócić jeńcy? — pytam. 
Koprowa marszczy brwi. Odpowiada sucho i gnie- 
wnie, nie patrząc na mnie, tylko na tamte dwie, 
chociaż one przecież o nic nie pytały, ż 
— Nijakich jeńców u nas nie będzie. 
— Dlaczego? — martwię się. Ale Koprowa ma- 
cha tylko ręką. 
— Nie będzie, i już. 
k I rzeczywiście, młóci Koprowa i Marcyśka, choć 

rzecież zawsze six ówi, ż ó już 
SARE ę mówi, że młócka to już męska 
. Potem jeńcy wracają do Makowa i więcej już 
ich jakoś we wsi nie widać, Ale obraz klasycznego 
„Moskala” mąci się i zaciera, tracąc stare swoje 
znaczenie. 


Suchymi oczyma patrzę przed siebie. Tylko 
gdzieś w gardle bolesne ściśnienie. Opieram po- 
liczek o gładki pień jarzębiny. 

JS Stała mi się krzywda — mówię głośno dale- 
kim polom w dole, skłębionym wierzchołkom 
olszyn, przecinkom długich miedz. 

Dziwne, że nie można płakać. Ani jednej łzy. 

— Stała mi się krzywda — powtarzam jeszcze 
raz spokojnym głosem. Ani gniewu, ani niena- 
wiści, nie czuje się nic. Tylko przeraźliwie jasno, 
jak nigdy dotąd, stwierdzam, jak jestem samotna. 
Całkowicie. Zupełnie. Jak nikt na świecie. 

Zachód. Ruda pożoga płonie na niebie. Ślepe 
oko słońca, bezpromienne, olbrzymie, czerwone, 
dotyka skraju ziemi, Rzeka nie ma głębi... PARYŻ 
skuje, mieni się, płonie olśniewającym blaskiem 
gładkiej powierzchni, Jak polerowana stal. Nie, 
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jak roztopiona stal. Rzeka ognia płynie środkiem 
doliny. Pień jarzębiny jest wykuty ze złotego 
brązu. Ciężkie gałęzie schylają się w dół. Wielkie 
gorejące grona, żywe płomienie uginają swym 
przepychem konary. „Tyle jagód, zima będzie su- 
rowa” — myślę. 

I nagle zauważam ciszę świata. Ani jeden liść 
nie porusza się na drzewie. Ani jeden ptak nie 
śpiewa na okrytych jałowcami zboczach. Ani jed- 
nego człowieka nie widać na drodze. 

Pień jarzębiny, bliski, gładki i chłodny pod pło- 
nącym policzkiem. Ręce obejmują go jak najlep- 
szego przyjaciela. W takiej ciszy chyba można 
usłyszeć, jak zielona krew płynie tajemnymi ży- 
łami pnia, jak pracują korzenie ciągnąc w górę 
żywy sok aż ku czerwonym gronom, aż w ostat- 
nie, cieniutkie ząbeczki liści. 

"Tylko jeden dźwięk — stuk własnego serca. 
Pod kopułą rozżarzonego nieba, które nakrywa 
dolinę od krańca po kraniec, tylko jeden dźwięk — 
to bicie. Może ono zagłusza szmer, poszept, pracę 
tajemną drzewa, jego podziemny, niewidoczny 
wysiłek? 

I nagle — nie wiadomo, co to jest. Dreszcz prze- 
chodzi po ciele. Ręce mocniej splatają się wo- 
kół pnia. Wydaje mi się, że wybucha ze mnie 
płomień. Ciało jest ze stalowych, niepokonanych 
mięśni. Gdybym chciała, mogłabym pochwycić 
czerwoną kulę słońca i cisnąć w dół, w oślepiają- 
cą wodę. 

Słońcu, niebu i ziemi składam przysięgę. Życie 
musi być wielkie. Życie musi być wspaniałe. Ży- 
cie musi być walką. Życie musi być zwycięstwem. 
To nie, że mam na razie dwanaście lat. Życie bę- 
dzie właśnie takie jak świat — czerwone, płonące. 
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nie wtedy mała biedronka, kropelka żaru na sza- 
rzejącym pniu rozwija skrzydełka. Złocisty punk- 
cik płynie ku rudym zorzom, roztapia się w ośle- 
piającej pożodze. Przysięga jest przyjęta. 

Ostatni skrawek słońca zapada w dół. Chwie- 
jąc się na nogach, wyzuta całkowicie z sił, z nie- 
ie olaa oczyma schodzę w mroczniejącą do- 
inę. 


. 


Z daleka, z daleka donosi się wołanie babci: 

— Dziewczynkiii! 

Idziemy wąską ścieżką po łęgu, wracając od 
Zośki i Wandy. Babcine wołanie to rzecz normal- 
na. Wciąż szuka Doni, bojąc się, by się jej coś 
nie stało. Tym bardziej, jeśli wychodzi razem ze 
mną. 

Ale teraz w babcinym głosie dźwięczy jakaś od- 
mienna nutka — nie jest to jak zwykle bezsilne, 
beznadziejne wołanie, które od razu nawiewa na 
serce nudę i przeczucie wymówek. 

— A co, jeśli to mamusia przyjechała? — py- 
tam nagle i mimo woli zaczynamy biec. Coraz 
Prędzej, coraz prędzej, potykając się w trawie, 
przeskakując kretowiska. Chociaż to przecież nie- 
prawda, tego nie może być. I wiem, że to tylko 
wymysł, i Donia wie, że to tylko taka moja fan- 
tazja, ale biegniemy coraz szybciej, Biegniemy 
tak, jakby rzeczywiście i na pewno czekała tam 
na nas matka, nie widziana trzy lata, zaprzepa- 

szczona na drogach wojny, tęsknotą zamieniona 
już niemal w mit i legendę. 

Na miejscu okaże się, że naturalnie nikogo nie 
ma. Ale dobrze jest tak biec z bijącym sercem, 
ze zdyszanymi ustami, biec do matki, przeżywać 


124 


radość nie do opisania, nie do wypowiedzenia, 
choć się wie, że to tylko samooszukiwanie się, że 
czar pryśnie za chwilę, już za chwilę. 

Po starej drodze, od domu w dół, ku Łęgowi, 
idzie babcia. A koło niej... 

A koło niej ktoś w ciemnej sukni, pani w ciem- 
nej sukni. Nie, w to nie można uwierzyć. Nie trze- 
ba wierzyć. Zbyt boleśnie rozbije się serce. Mi- 
nutę temu, biegnąc po łęgu, myślało się: „Mamu- 
sia.” Teraz trzeba prędko powtarzać: „Jakaś pani, 
jakaś obca pani.” 

Ciasno oplecione matczynymi rękoma obie. 
I matczyn głos, zdawało się, zapomniany, a prze- 
cież ten sam, ten sam, jakby nie było przerwy 
trzech lat, gorzkich dni sieroctwa. 

— Dlaczego płaczecie? Dlaczego płaczecie? — 
pyta matka i po jej twarzy leją się łzy, i łkanie 
przerywa śmiech, i śmiech przerywa łkanie. Trud- 
no tak iść w uścisku, ale tak właśnie idą ku do- 
mowi, wszystkie trzy, a koło nich drepce babcia, 
inna, odmieniona, cała w uśmiechach. 

A potem jest jakiś dziwny ser, ostry i słodki, 
i jeszcze jakiś inny, szwedzki. I opowiadanie 
o tym, jak się z Finlandii do Szwecji jechało przez 
morze na łódce, i mnóstwo innych opowiadań — 
ale z nich zostaje niewiele. Jakiś Kiereński, re- 
wolucja, która dała możność powrotu do domu, 
tego przyjazdu tutaj. Jakieś lata w Kijowie, 
w Charkowie, i Finlandia, i Szwecja, i jak poto- 
kami lała się po ulicach Petrogradu wódka, bo 
robotnik, który podniósł sztandar rewolucji, roz- 
bił carskie monopole, żeby się nikt więcej nie 
upijał. I jak przemawiał Kiereński, ach, jak wspa- 
niale przemawiał Kiereński! I jeszcze... 

Ale uważnie słuchają tylko babcia, Halszka 


i panna Ewa. Bo przecież nie to jest ważne, co 
tam było i jak. I nie wszystko można zrozumieć, 
tyle jest tego. Jedyne ważne — mamusia siedzi 
tutaj, żywa, prawdziwa. Skończyło się wszystko, 
co złe. Skończyło się wszystko, co gniotło serce 
ciężarem nad siły. Przyjechała. Jest, Będzie już 
zawsze. 

A zaraz potem zaczyna się gorączkowy ruch. 
Bo pojadą wszyscy do Krakowa, Dość tej wsi, 
trzeba iść do szkoły, trzeba się uczyć w szkole, 
trzeba zacząć żyć normalnym życiem, tak jak 
przed wojną. Wieś jest dla wakacji, mieszka się 
przecież w mieście. 

Zamyka się jeden rozdział życia. Kończy się 
lato. Razem z nim kończy się wieś dzieciństwa. 
Już na przyszłość będzie się tu tylko wakacyjnym 
gościem. 

— Jak ty mówisz, Dziutuś? — spostrzega się 
nagle matka. 

— Jak? Jak wszyscy. 

Nie, nie jak wszyscy. Mówię tak, jak mówią 
chłopi. Gwarą wsi dzieciństwa. I inaczej nie 
umiem. 

Nie mówię: tak, mówię: jo. Mazurzę. Przecią- 
gam wyrazy na tutejszy specjalny sposób. 

Matka śmieje się, ale oczy ma pełne łez. 


